





# 一枚の写真の中にみる 「還らぬ六人と残った 一人」。チャレンジャー！ クルーの運命の岐路

いつても、運命というやつは人の心を玩ぼうとする。さる一月二十八日の「チャレンジャー」打ち上げ失敗はあまりにも悲惨な出来事だったが、人類の発展のために尊い命を捧げることになってしまった七人の宇宙飛行士の陰に、もうひとり、運命の糸に玩ばれた人間がいた。

搭乗するための要員だったのである。この写真は、訓練中に撮ったPR用の「お遊び」。マコーリフ先生を「先生」に、ほかの六人を「生徒」にみたため、六人が手にしているリングはマコーリフ先生のご機嫌をとるためのもの。アメリカでは宿題を忘れたり、テストで悪い点をとった生徒が教師の歓心を買うために教室にリングを置く習慣があるゆえのユーモア写真なのだ。

彼女も亡くなったクリスタ・マコーリフさん(37)同様、宇宙からの授業を担うべくスペースシャトル搭乗員に応募し、全米一万人から「チャレンジャー」要員に選ばれた教師なのだ。アイダホ州「マッコール・ドネリー」小学校の二年担任。といっても彼女補欠。マコーリフさんは、あくまでも補欠。フさんに体の故障等が起きた場合、代わりに

「チャレンジャー」の人たちは、こうして和気藹々と訓練を積んできた。宇宙への「夢」を語りあいながら。限りなき「夢」を語りあひながら。んを除く六人と写真には写っていないジャービス飛行士は、もう永遠に還ってはこない。いま彼女は、運命というものの奇酷さを、深い哀しみ、そして複雑な思いとともに噛みしめているに違いない。

Photo: WHP





爆発前のクリスタさんの両親と妹



爆発後の両親と妹

つて、マコーリア家はこの州の州都であるコンコード市に引越すことになった。州都とはいっても、コンコードは人口わずか三万二千人。夏はキャンプに来る人、冬はスキーヤーたちで多少にぎわうが、他にはこれといって産業のない、小さくて美しい町である。この町の高台には、弁護士や医者が多く住むこざいいな住宅街があり、マコーリア夫妻も、ここにこげ茶色の瀟洒な一軒家を購入する。そして翌年、長女キャロラインが生まれた。

マコーリア夫人はコンコードに来てから、最初の一年を中学で教え、次の二年はボー・メモリアル高校で教壇に立っていた。このボー・メモリアル時代、彼女は教員組合の委員長でもなり、給与アップを要求して成功したが、校長の怒りを買った。

### 必ず学校へ戻ってとくると...

た。そして三年前からはコンコード高校で、経済学、法律、美術史、それに「アメリカの女性たち」という彼女独自の講座を持った。

このころから、子供に手がからなくなり、ステイブが弁護士として独立したため、経済的にも安定して、マコーリア夫人は今度は社会福祉活動を始める。教会での聖書スクール、恵まれない子供たちにチャンスを与える運動、家族計画クリニック、慈善事業のための資金集め...。彼女のこうした経験は、学校の授業にも反映されている。取材に応じてくれたコンコード高校の生徒たちの話だと、たとえば法律の授業では、夫から借りた法廷用の木づちを生徒に貸し与えて模擬裁判をひらいたり、警察や裁判所、弁護士事務所など見学に連れていった。経済学の授業でも同様で、生徒たちに株式取引所のまねをさせた。

フィールドトリップ(実地見学)を通じて、いろいろなことに興味の対象を拡げていくやり方は、まさに彼女の人生そのものであった。同じコンコード高校の教員で、マコーリア夫人の友人でもあったアイリーン・オハラ先生は、教師としての彼女をこんなふうには評価する。

「クリスタは、生徒によく予守りを頼むことがありましたが、その男の子も、よく彼女の家に予守りに行く一人でした。彼が

ある夜、クリスタに電話を入れて「これから自殺する」と言ってきたんです。話を聞いているうちに、その生徒がドラッグ(麻薬)をやっているということが彼女にわかった。

そこでクリスタは、「ウチにいらつしやい。ここで話し合いましょう」とその生徒を家まで呼び、さらに家に泊まらせたんです。そして一緒に話し合い、朝もクリスタの家で食事をとり、二人して学校に出てきました」

バイタリティ、行動力、研究心に加えて、生徒とのスキンシップ。確かに彼女こそ、アメリカの教師を代表するにふさわしい人物だったに違いない。

マコーリア夫人をコンコード

てほとんどなかったのに、二人の子供たちの面倒を、すごく良くみてた。仕事の時だけはベビシッターを頼んでたけれど、家政婦もやとわずに全部自分でやったのよ。電子レンジを使っ

「クリスタは、生徒によく予守りを頼むことがありましたが、その男の子も、よく彼女の家に予守りに行く一人でした。彼が

とわかった瞬間、手に持っていた物を力なく落としてしまいました」

「初めてNASAで会った時から、事故の日の朝、クルーとエアクラフトに乗り込むまで、彼女はちっとも変わらなかった。有名になって有頂天になるとこ

### パラシュートに祈る人たち

一月二十八日、コンコード市内は、いつもに比べてずっと車の数が少なかったという。町のヒロインが宇宙へ旅立ってゆく瞬間を見よう、大多数の人がテレビにかじりついていたのである。自宅の居間で、学校の講堂で、ケーブ・カナベラルのケネディ宇宙センターで...

そして、人々が見守る中、宇宙開発史上最大の悲劇は起った。コンコード高校では、三十台のテレビが設置され、講堂と喫

て夕食も用意するようになったし、とても家庭的になったわね。幼なじみの「恋人」をなくして、今はまだ悲しみから立ち直れないでいるけれど、強い人だから...

茶室に、それぞれ四百人ぐらいの生徒たちが集まっていた。前のアイリーン・オハラ先生も、もちろんここにいた。

「生徒ははじめ騒々しくて、砂読みが始まると、一緒にって声を張り上げていました。爆発した時、誰かの『静かに!』という声がひびき...、何かあったのがわかりました。

とわかった瞬間、手に持っていた物を力なく落としてしまいました」

「記憶に残っているのは、空を見上げている時に見えた(パイロスターロケットの)煙の線でした。NASAのレポーターが「何かがおかしい」と言っていて...。それから気がついて周囲を見渡すと、スタンドに残っているのはもう私一人でした。外へ出るように言われて、バスに戻ったんですが、パラシュートの落ちてくるのが見えたので、あわててバスから降りました。

パラシュートを見ながら、地面に膝をつき、祈っていた人の多かったことが今でも印象に残っています。私もパラシュートを見て、NASAの職員に近づ

**ガン**は、いつの間にか...だから準備しています



ガンは治療に長い時間がかかり、ご本人やご家族の精神的・経済的負担は非常に大きなものになります。しかし、日産のガン保険なら、完治するまで安心して治療に専念できます。

手術給付金付

## 日産のガン保険

給付金は日数・回数に制限なくお支払いします

ガンで入院(入院1日につき)	2万円
ガンで手術(所定の手術1回につき)	20~80万円
ガンで退院後自宅療養	20万円
ガンで死亡・高度障害	200万円

◆保険料の目安(保険期間20年)男性◆  
 30歳...12,760円  
 40歳...26,620円 (本誌の保険料は年間でのお支払い金額です。)  
 50歳...54,120円  
 ※詳しくはパンフレットをご覧ください

思いついたその日に「ガン保険」保まで  
 TEL03(463)1101

## 日産生命

本社 千153 東京都目黒区青葉台3-6-30

世界に通じる日本の宿

70,000㎡の水と緑、「ゆとり」と「くつろぎ」

日本で最高の豪華な和式  
**6000帖の大宴会場**

大コンベンションホール  
 大ホール(約1500名)・小ホール(約500名)

三層吹き抜けのふれあい広場  
 日本を代表する大ホール  
 日本を代表する大ホール  
 日本を代表する大ホール

お祭り広場  
 日本を代表する大ホール

梅鉢亭  
 日本を代表する大ホール

ホニル百万石  
 日本を代表する大ホール

梅鉢亭  
 日本を代表する大ホール

ホニル百万石  
 日本を代表する大ホール

6万2千人の治療実績

# 色盲色弱では入れない会社・大学リスト付 進学と就職への アドバイス

和同ドクターズグループ監修  
送料共五〇〇円(新書判)  
一四四頁

## やっぱり治る 色盲色弱

和同ドクターズグループ監修  
KKベストセラーズ刊  
送料共1,000円

## 色盲が治った!!

5万人治療達成記念  
実体験レポート・第1集  
和同ドクターズグループ監修  
送料共1,000円

★上記の本のお申し込みは  
電話かハガキで、代金後払。

和同ドクターズグループ  
〒171 ☎03-953-2101  
東京都豊島区目白3-4-14  
博 多092-474-2001  
和同会 新大阪 06-391-2101

き、「大丈夫ですか」と聞いた  
んですが、その職員は、はつき



り「ノー」と答えました」  
自宅のテレビで事故を見てい  
たのは、マコーリフ家の隣りに  
住んでいるバトジニア・ティモ  
ンズさん。  
「彼女と最後に会ったのは、去  
年の大晦日。その日は、あまり  
シャトルの話はしないで、もっ  
ぱら家族のことばかり。彼女自  
身が写った写真に『あなたの未  
来が、あなたの夢だけで埋まり  
ますように』とサインしたもの  
を、高校に行っているうちの娘  
ジーンにくれてから、帰りました。  
マコーリフさんは、ジーンを  
とても可愛がってくれた。料理  
も化粧品の使い方も、ジーンは  
彼女から習ったんです。  
事故の瞬間ですが、三歳になる  
息子の膝の上に置いて、  
テレビを見ていたんです。初め  
退屈式のレーガン夫妻と道族。  
左はマコーリフ夫人の両親。



この母親が他界、この少年はそ  
の死に直面することができず、  
非行への道走り出した。とこ  
ろが、事故の翌日、彼が泣きな  
がら私の所にきて、『話したい』  
と言う。聞いてみると、『スコ  
ットは、お母さんを亡くして、  
可哀そうだ、可哀そうだ』と繰  
り返す。そうしているうちに、  
彼自身が母親を亡くしたことに  
ついて、一年ぶりに話し始めた。  
マコーリフ夫人は、学校でよ

## 宇宙的だったクリスタ先生

現在までに、コンコード高校  
には、一万一千通を超える哀悼  
の手紙が寄せられた。手紙の他  
にも花束や寄せ書きや、そのほ  
かいろいろの見舞品が送られて  
きて、これらはすべて同校の図  
書館で公開されている。週末で  
学校が休みでも、この図書館だ  
けは近から集まってくる人た  
ちで満員。だが、その内部に入

る。もちろん笑い声など聞こ  
えない。深刻な顔をした人た  
ちのささやきだけが耳につく。  
そんな中に、ホリー・カール  
ソンというコンコード高校の女  
子生徒がいた。  
「あの日、私はこの下にある喫  
茶室でテレビを見ていたんです  
けど、あれは今まで私の一  
生で一番とっていいくらい

最悪の体験でした。私は、マコ  
ーリフ先生に直接教わったこと  
はありませんが、本当に気さく  
で、信用のおける友人のような  
先生だと聞いています。  
あのエネルギー的な先生  
は、どんな生徒をも、物事に夢  
中にさせてくれる雰囲気を持っ  
ていました。  
今日は図書館の様子を見にき  
ただけけれど、この手紙の山、  
花束の数、人の群にはただびっ  
くりするだけです。  
学校の前で話をしてくれたア  
ンドリア・ライスさんは、去年  
コンコード高校を卒業した。マ  
コーリフ先生が担任として受け  
持った生徒の一人だった。  
「とても残念です。彼女は生徒  
の勉強の意欲を盛り立ててくれ  
る素晴らしい先生でした。一つ  
おかしかったのは、彼女が本当  
に宇宙的だったこと。つまり、  
時々意識が宇宙に入っている  
まま、ホーンとしていられる  
が、それでいられる瞬間  
がよく失くしてました。夢見て  
いることが多かったんです」  
雲のない晴れた晩なら今も交  
わらず、コンコードの空には彼  
女が夢見た宇宙が拡がってい  
る。だが、降るがごとくにきら  
めくこの星々の姿を、マコーリ  
フ夫人が眺める機会も、もう永  
遠に失われてしまった。

## 悪影響ばかりではなかった

心理学者のジョン・ラインハ  
ルト氏は、彼がカウンセリング  
を担当しているコンコードの小  
学校で、この悲報に接した。  
「学校にあるテレビの前で、子  
供たちと一緒に見ていたんだ。  
はじめにきたのは、シーンとし  
た静寂。煙が拡がって、誰にも  
何が起こったかわからなかつ  
た。やがて爆発したことが明ら

## 煙と父

父はいつもタバコを吸って  
いる。いつでも薄紫色の煙の  
向うに居る。その煙のたちこ  
める書斎でナンダカヨク解ラ  
ナイ電子回路をいじくってい  
る姿は神秘的ですらある。  
BGMはいかにも何かが出  
てきそうなバッハのオルガン  
曲ときている。ナンデ父は、  
こんな恐ろしい演出  
を好むのだろうか！  
なかでも一番手強  
い要素は煙である。  
これさえなければ、  
彼は学者タイプにあ  
りがちな、トボケた  
オッチャンである。  
背がひよろ高く白髪  
混じりの天然パー  
マ、黒毛のメガネ、  
ホーンとふり向く  
どろ本横じわがそ  
の上に並ぶ。長い顔に不似合  
いな丸めの鼻、乾いて少々荒  
れた厚い唇(今度、リップ  
クリームをプレゼントしよ  
う)。どこから買ってきたのか  
やけに厚い黒い革靴  
は、彼独特の、ホックリ、ホ  
ックリという足音を奏でる。  
チャーム・ポイントには笑顔



楽しいタバコ遊びセット (1)  
である。本当にオカシイと思  
った時しか笑わないから、本  
当に子供のようには、天使のよ  
うに屈託のない笑顔になる。  
厚い唇の間からニョッと不意  
うちをくらわすピンクの歯ぐ  
きさえ愛らしい。しかし措し  
いかな、その親しみやすい風  
貌を、彼はタバコの煙で隠し  
てしまうのである。きつと照  
れ屋なのだろう。  
父は研究好きである。H.O  
W T.O物の本をよく読んで  
る。実は私もこの手  
の本が好きだ。最近  
はゴルフを始めたの  
で、笑われないゴル  
フを読んでいる。  
かたや父は、奇跡の  
ゴルフで頑張っ  
ている。ナンダカヨク  
解ラナイ本の並んで  
いる父の書棚で、こ  
の手の解りやすいタ  
イトルを養育する喜  
びは格別である。数  
年前父は体をこわして医者に  
タバコを控えるように言われ  
た時朝があった。書棚の隅に  
コッソリ潜んでいた本は。タ  
バコで肺が濃くなるなんてウ  
ソだ!という本だった。い  
くら不気味でも煙の中に見え  
隠れる父の方がきつそう  
いいなと思った。(女養)