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Een aparte plaats binnen de kleine groep moderne Afri-
kaanse schilders van naam wordt ingenomen door de
Nigeriaan Taiwo Olaniyi (1947), beter bekend als ‘Twins
Seven Seven’. Kort na zijn intrede in de wereld van de
beeldende kunst, in 1964, heeft hij een opmerkelijke re-
putatie opgebouwd en die weten te behouden. Vaak
wordt hij geidentificeerd met de zogenoemde ‘Oshog-
bo-school’, een groep kunstenaars die in de jaren zestig
in de Zuid-Nigeriaanse stad Oshogbo een renaissance
van de Afrikaanse kunst inluidde. Naast zijn werk, dat
een karakteristiek handschrift en een eigen mythologie
vertoont, speelt de persoonlijkheid van Twins een be-
langrijke rol in zijn roem. Hij is een getalenteerd en veel-
zijdig man, die ook zijn sporen heeft verdiend op het ge-
bied van de muziek, de film, de televisie en de politiek.
Hoewel zijn schilderijen en etsen een internationaal pu-
bliek bereikt hebben, is de informatie over de achter-
gronden van werk en maker daar bij achtergebleven.

Het is dan ook van groot belang dat Twins als eerste he-

dendaagse kunstenaar in Afrika een biograaf heeft ge-
vonden. Niemand zou dit beter kunnen zijn dan Ulli
Beier. Beier die vanaf het eind van de jaren vijftig ver-
bonden was aan het Extramural Department van de uni-
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versiteit van Ibudan, heeft de aanzet gegeven tot diver-
se culturele centra in Nigeria. Hij stimuleerde bekende
namen in de wereld van literatuur en theater. In Oshog-
bo organiseerde hij open ateliers waar getekend en ge-
schilderd kon worden. Daar ontmoette hijTwinsin 1964
en heeft diens ontwikkeling nauwkeurig gevolgd tot
aan de dag van vandaag. Beieris noch antropoloog noch
kunsthistoricus, maar heeft zoveel kennis en inzicht dat
hij de lacune tussen de beide wetenschappen meer dan
vuit. Door langdurige interviews, afgenomen in 1985,
heeft Beier zijn eigen kennis aangevuld met de vaak
prachtige verhalen van Twins over zijn jeugd en loop-
baan. Het manuscript van een omvangrijke monografie
is zojuist voltooid. In Culturen wordt een gedeelte ge-
presenteerd waarin Beier ingaat op de vele, complexe
factoren die het culturele wereldbeeld bepalen van
Twins en van de Yoruba, de grootste bevolkingsgroep
van Nigeria, waar Twins deel van uitmaakt. Het essay
schetst het beeld van een kunstenaar die zeer Afrikaans
Is, maar toch een vanzelfsprekende plaats zou moeten
innemen onder de opvallende individuele persoonlijk-
heden die de westerse moderne kunst hebben bepaald.
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KEUZE VAN HET EIGEN LOT

e Yoruba geloven dat de
mens uiteindelijk zelf verant-
woordelijk is voor zijn lot.
Het lot van de mens is niet
iets dat hem door harteloze goden van
buitenaf wordt opgelegd; het lot is een
hoedanigheid van het karakter van de
mens. In overeenstemming met zijn ka-
rakter koos Twins niet €én maar zeven
verschillende rollen in zijn leven!

Twins als handelaar.

De eerste rol die Twins speelde was die
van handelaar. Hij kwam in aanraking
met de handel door zijn moeder, die
met textiel en andere koopwaar een
rondreis maakte langs vijf markten. Zij
verkocht iedere dag haar waren in een
andere stad en trok dan weer naar de
volgende plaats. Na in een week vijf
markten te hebben bezocht, kwam zij
weer op haar uitgangspunt terug. In
zijn schoolvakanties droeg Twins een
grote mand met koopwaar van zijn
moeder van de ene stad naar de andere.
Twins heeft echter een te rijke fantasie
en is te wispelturig van aard om van de
handel zijn enige beroep te maken. Hij
heeft de handel echter nooit opgege-
ven. "Handelen zit in mijn bloed”, zegt
hij. Toen hij twintig was reisde hij rond
met geneesmiddelen. Aangekomen op
de plaats van bestemming stapte hij uit
zijn bestelwagen en begon te dansen
om de aandacht van de mensen te krij-
gen en vervolgens maakte hij in gezon-
gen teksten reclame voor zijn medicij-
nen. Later toen hij kunstschilder ge-
worden was, verkocht hij in Lagos en
Ibadan huis aan huis zijn eigen schilde-
rijen. Tenslotte werd hij eigenaar van
een succesvolle galerie in Oshogbo
waar hij niet alleen zijn eigen schilder-
werk maar ook de batiks van zijn vrou-
wen en het werk van diverse andere
kunstenaars van Oshogbo verkocht.
Twins heeft zijn inkomen weten aan te
vullen door in Oshogbo grossier in ce-
ment te worden. Twins verdient met
zijn schilderijen nu al een aantal jaren
zoveel, dat hij zich niet meer met grote
zakenprojekten hoeft bezig te houden.
Maar hij zal nooit als hij een ander con-
tinent bezoekt de gelegenheid voorbij
laten gaan om een of andere transactie
af te sluiten. Toen hij in 1984 in Sydney
was, kocht hij acht banden voor Z1n
grote Amerikaanse auto, nam de aan-
koop als persoonlijke bagage mee en

wist van Quantas Airways gedaan te
krijgen dat ze hem geen overgewicht
lieten betalen.

Twins, de danser.

In 1961 ging Twins van school om dan-
ser te worden in een Yoruba toneelge-
zelschap. In de jaren zestig was de ma-
nier waarop Twins danste zo origineel
dat telkens als hij tussen een groep dan-
sers naar voren kwam, de anderen met
dansen ophielden. De dans van Twins
was een ongewone combinatie van
acrobatiek en vindingrijkheid en ont-
leende weinig aan de gangbare stijlen
ran de Nigeriaanse dans. Nu zegt
Twins bij wijze van grap daarover: "Ik
heb twintig jaar geleden breakdancing
uitgevonden, alleen wist ik het toen
nog niet”. Het is inderdaad waar dat
Twins, toen hij in de twintig was, zich
al veel bewegingen van breakdancing
had eigengemaakt, al was zijn manier
van dansen niet zo hoekig maar
vloeiender. Nadat Twins in 1982 door
een auto-ongeluk zijn heup gebroken
had en invalide werd, dachten velen dat
het nu met zijn danscarriere afgelopen
was: maar dat bleek een vergissing. Zo
gauw hij met behulp van krukken recht
op kon staan, ging hij weer het podium
op en danste creatief en magnifiek -
hoewel hij nauwelijks zijn benen kon
bewegen.

Internationaal bekend schilder.

Twins Seven-Seven is internationaal
het meest bekend als kunstschilder. Je
zou kunnen zeggen dat hij "bij toeval”
kunstenaar is geworden. Twins had
nooit eerder blijk gegeven van enige
belangstelling voor de schilderkunst,
noch op school, noch in enig ander ver-
band. In augustus 1964 leidde Georgina
Beier een kunstenaarsatelier in de Mba-
ri Mbayo Club in Oshogbo. Twins stap-
te daar op een goede dag binnen, gooi-
de de penselen aan de kant, pakte een
heel dun stokje en maakte in diepzwar-
te lijnen een tekening. Zijn eerste pen-
tekening heette "De hond van de dui-
vel”. Al in dit eerste werk zijn alle typi-
sche kenmerken van zijn latere ocuvre
zichtbaar. Twins hoefde geen stijl te
ontwikkelen, geen voorstellingswereld
te bouwen, hij hoefde zich niet van cul-
turele invloeden te bevrijden in langdu-
rige processen van zocken en verwer-
pen. Twins schildert nu twintig jaar,

maar heeft in die periode nooit zijn
stijl, onderwerpen of basistechnieken
veranderd. Hij heeft slechts zijn oor-
spronkelijke visie ontwikkeld, zijn vaar-
digheden geperfectioneerd en het ge-
bruik van een aantal andere materialen
toegevoegd.

Europese kunstkenners zien Twins
werk vaak als illustraties van Yoruba
folklore, terwijl Nigeriaanse critici het
afdoen met "primitief” of het een
poging noemen om aan een Europese,
exotische smaak te voldoen. Geen van
deze opvattingen is gerechtvaardigd.
Twins is geen illustrator. Hij schildert
wat hij in zijn dromen ziet. Zijn beel-
den en mythologie hebben in feite
slechts marginaal wat met de Yoruba
traditie te maken. Twins noemt zijn
werk "werkelijksheidsdromen”. Ze z1n
een verbeelding van de mythische
voorstellingen uit de droomwereld van
Twins. Twins schildert bijna in trance,
in uitbarstingen van geconcentreerde
creativiteit waarbij hij alle andere acti-
viteiten staakt. De verplichtingen te-
genover familie en de binding door po-
liticke activiteiten maken het hem in de
laatste jaren moeilijker om deze con
centratie te vinden. Maar zijn grootste
probleem met het schilderen is toch dat
het een eenzame, weinig sociale bezig
heid is. Twins heeft volgelingen en be
wonderaars nodig. Daarom speelt hijin
zijn leven de rol van bandleider met
meer passie dan alle andere rollen.

Bandleider en componist.
Waarschijnlijk is Twins als musicus
minder begaafd dan als schilder. Maar
Twins heeft publiek nodig; hij heeft de
behoefte om populair te zijn.

In de taal van de Yoruba wordt een suc
cesvol man omoluwabi genoemd. Een
omoluwabi is een man "bekend by
tweehonderd mensen”, hij is erkend; hij
wordt in het openbaar geprezen en om
hulp gevraagd. Hij heeft een stoet vol
celingen die gebruik maken van zin
diensten en relaties om ooit, als 211 de
kans krijgen, een eigen carriere als
omoluwabi te maken. Al in 1964 had
Twins Seven-Seven volgelingen die
zichzell Five Five en Nine Nine noem
den. Twins heeft deze bewonderaars al
tijd gesteund en geholpen, hoewel de
meesten van hen hem meedogenloos
uitbuitten. Twins' grootmoedigherd
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African mountain welling monkey and the lost jungle drum, 1984
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Hi) stortte zich in de verkiezingen voor
het gemeentebestuur van Oshogbo met
de verkiezingsleuze: "Als ik deze jaren
voor jullie heb kunnen dansen om jullie
gelukkig te maken en te laten lachen,
dan moet ik iemand zijn.aan wie jullie
Jje lot in het gemeentebestuur kunnen
toevertrouwen’.

Twins kwam niet echt met nieuwe
idee€n - hoogstens retorisch - hij won
de verkiezingen vanwege zijn charisma.

Hoewel hij weinig kon doen aan het
plaatselijke bestuur in Oshogbo, werd
hij door zijn verkiezingsoverwinning
een aantrekkelijke figuur voor politici
op het federale niveau. Diverse partijen
probeerden hem voor zich te winnen.
Eerst raakte hij betrokken bij de NAP,
later bij de NPN. Het is voor hem wel-
licht een geluk geweest dat zijn onge-
luk een einde maakte aan zijn politieke
carriere, anders zou hij de val het

\
Rl

Twins op politieke conferentie, 1971

Shagaribewind misschien niet hebben
overleetd.

Met zijn niet kapot te krijgen optimis-
me ziet Twins zijn auto-ongeluk waar-
door hij de rest van zijn leven invalide
werd, als een goddelijke ingreep. "Mis-
schien wilde godzelf mij weer met bei-
de benen op de grond brengen om mij
te dwingen terugt te keren naar de din-
gen die in mijn leven werkelijk van be-
lang zijn”.

H349vd 1nvd

EEN NAADLOZE YORUBA IDENTITEIT

Als wij kijken naar Twins complexe
persoonlijkheid, de omstandigheden
waaronder hij werd geboren en de ver-
schillende identiteiten die hij aannam,
moeten wij ons verbaasd afvragen
waarom hij niet een totaal verwarde en
gespleten persoonlijkheid is. Maar voor
Twins "is de kern nog steeds intact”,
zijn opvatting van de wereld is flexibel
genoeg om al die verschillende ideeén
te bevatten die de meesten onder ons
voor onverenigbaar houden. Hoe is
zoiets mogelijk? Waarschijnlijk is het
zo dat Twins’ houding tegenover het
leven en zijn conceptie van de wereld
nog steeds heel traditioneel zijn. Het
Yoruba volk heeft altijd in een almach-
tige, alwetende schepper geloofd, maar
gelooft tezelfdertijd in het bestaan van
een ongelimiteerd aantal goddelijke
wezens, orisha genaamd. De orisha is
niet zoals een katholieke heilige, een
middelaar tussen mens en god. De oris-
ha is een deel, een aspect van god.
De Yoruba gebruiken het beeld van een
bijenzwerm. Wij kunnen de zwerm zien
als één geheel of als de som van de in-
dividuele bijen. De Yoruba erkennen
het feit dat menselijke wezens verschil-
lende persoonlijkheden hebben, daar-
om stemmen verschillende individuen
met verschillende aspecten van het
coddelijke wezen overeen. leder mens
moet de orisha vereren die bij z1jn per-
soonlijkheid past. Dit houdt een grote

tolerantie in tegenover andere geloofs-
overtuigingen. Zowel de christelijke als
mohammedaanse god werden in eerste
instantie als andere orisha verwelkomd,
als nieuw ontdekte facetten van god.
Het gebod "Gij zult geen andere goden
hebben dan mij alleen” heeft binnen de
Yoruba context geen enkele betekenis.
De tolerantie die de Yoruba tegenover
andere goden betonen, hebben zij ook
ten aanzien van andere culturen en an-
dere volken.

Een opmerkelijke eigenschap die de
Yoruba van oudsher hebben bezeten, is
hun vermogen om nieuwe ideeén op te
nemen en deze in hun eigen wereld-
beeld te integreren. Zij zoeken liever
naar de versmelting van bestaande en
nieuwe ideeén dan dat zij door directe
confrontatie van die ideeén de proble-
men zouden willen oplossen. Deze Yo-
ruba eigenschap is zonder twijfel ken-
merkend voor Twins Seven-Seven.
Tussen hem en de westerse wereld be-
staat al twintig jaar een intensieve wis-
selwerking, zonder dat hij daardoor cy-
nisch of sceptisch is geworden. Hij ziet
de wereld als een netwerk van geestelij-
ke krachten waarmee hij moet leren le-
ven. Hoewel zijn hectische manier van
leven weinig overeenkomt met het
geordende bestaan van een traditionele
Yoruba, volgt Twins nog steeds wel de-
zelfde methoden om de wereld te inter-

preteren; hij besteedt veel tijd en ener-
gie aan zijn relatie met de geestenwe-
reld, hij beschouwt iedere gebeurtenis
in zijn leven als zinvol, iedere tegen-
slag, zelfs een ramp, interpreteert hij als
een "zegen”. Hoewel hij werd voorbe-
stemd met identiteiten waaraan hij niet
kon ontkomen, heeft hij de kracht en
de kans gekregen om zijn lot te mani-
puleren. Voor buitenstaanders die alles
van uit een etnocentrisch standpunt be-
kijken, lijkt Twins misschien een man
vol innerlijke tegenspraak. Voor som-
migen is zijn karakter zo onbegrijpelijk
dat zij hem voor een charlatan houden.
Maar Twins' dagboeken en de serie au-
tobiografische interviews die hij kort
geleden heeft gegeven laten een man
zien die in eenheid met zichzelf leeft.
In zijn interviews onthult hij al zijn be-
weegredenen. Met een opvallende eer-
lijkheid laat hij alles zien, ook de feiten
die voor hem nadelig zijn.

Twins lijkt een overlevende uit een an-
der tijdperk: een mens met een naadlo-
ze persoonlijkheid, een man met een
grenzeloze energie, een verslindende
levenshonger en een niet te schokken
optimisme: voor hem lijkt niets onmo-
gelijk.

ULLi BEIER

vertaling Joke van Hinsbergh




