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Het jaarlijks bezoek aan Artis herinnerde

levenissen uit zijn Amsterdamse jeugd. La-

ter woonde hij lange tijd met zijn gezin in
een van de houten huizen in Artis, waar een
kamer met terraria was ingericht. In dat
huis gaven Hillenius en zijn vrouw feesten
die enkele van mijn vrienden zich herinne-
ren als de leukste die ze 0oit meemaakten.
Hoe leuk kunnen feesten zijn?
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Als derticnjarige gaf mijn moeder me voor-
dat ik vertrok naar een schoolfeest een zelf-
de geldbedrag twee maal. Het ene (linker-
broekzak) was bedoeld om meisjes die lang
alleen stonden iets te drinken aan te bieden,
het andere (rechterzak) kon ik besteden met
wie ik zelf wilde. Al op weg naar het feest

Hillenius zich als een van de gelukkigste be-_

begon er een innerlijke tweestrijd die ik ach-

teraf duid als een natuur-cultuur dilemma.
Er was grote zelfbeheersing vereist om niet
enkele guldens uit mijn linkerzak in de rech-
ter te laten glijden (het beest), terwijl mijn
moeder uitzag naar het moment dat ik, uit
eigen beweging, guldens van de rechterzak in
de put links zou storten (cultuur). Iedereen,
misschien met uitzondering van de buiten-
gewoon aantrekkelijken, weet dat een feest
een slagveld kan zijn. Bij geen andere gele-
genheid lieten zoveel verschillende mensen
me, kort achter elkaar, als een baksteen val-
len als tijdens de vrolijkste feesten. Hilleni-
us begreep daar meer van. Gelokt door mu-
ziek, hapjes, drank, de kans op dansen en
vrijen begeven de genodigden zich naar het
feest waar onder het mom van vrolijkheid
bittere gevechten worden geleverd. Want
het ultieme doel van een feest, in evolutio-
naire zin, is uitwisseling van informatie Nn
een teest wordt afgetast hoe de higrarchi-
sche verhoudingen liggen, wordt bepaald
wie als partnerin aanmerking komt en wie
alleen zal overblijven. Hillenius stond ambi-
valent tegenover feesten, al gafhij ze zelf —
misschien een aanwijzing dat hij, zijns on-
danks, tamelijk hoog op de aperots zat —
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en was zeker geen sociaal wenteldier. Zijn

iteraire voorkeur ging zelfs uit naar solitai-
lrl:emr?;;cmropcn zoals de dagbockschgjv%r
Paul Léautaud. Hillenius was als de ooas-
gebonden te raken, zich aan te moeten ;})1 .
sen, ingekapseld te raken in een hxerarf .
Hij was chronisch bezig daaraante Ona;hjc
snappen. Hillenius voelde grote symp s
voor Léautaud omdat dic iedere toc:fiv 1
ring van bewonderaars consequent aiwees,
al kon hij diens onvcrschxll!ghclfi tcbn op"-
zichte van de jodenvervolging nict cgnjccr-
pen. Léautaud had niemand nodig, v;:;r :
lijk op het onbcschoftc af. Een kwa:'l ane
digheid zoals alleen iemand die nie ;ka ver
liezen heeft, behalve een troep Zwe =
zich veroorloven kan. Maar zc.lfmxsantro- p
worden valt heus niet mee. Drie .wckcn va
kantie in het Hervormd Weeshuis, hoe gru-
welijk ook, biedt onvoldoende garath‘llg
voor een radicaal kunstenaarschap. : lc.s-
niet in zijn vroege jeugd verlaten s, gd mi
handeld werd door een w&cde stiefv: crz,m
ontkomt er op latere lecfti jd haast n;:lt a
aardig gevonden te.wdlen worden. sl.c ki
schien heeft Hillenius datpcgrepen en zga !
hij zich er bij neer dat er niets anders %ple
dan zichzelf te blijven en als een aimabe

' door het levente gaan.
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