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SHEHERAZADE

Les attirances profondes de Rimsky-
Korsakov (1844-1908) se sont révé-
Iées trés tot : il s’agit des étoiles, de la
mer, et de la musique. Toute sa vie il
est resté fidele a ses goiits d’enfant;
nulle part dans son ceuvre ils n’appa-
raissent plus clairement et avec plus
de bonheur que dans Shéhérazade.
Ce célebre morceau est souvent pré-
senté comme une simple mise en
musique du poéme oriental. Les
intentions de Rimsky-Korsakov
étaient tout autres, ainsi qu’en témoi-
gne ce passage de son autobiogra-
phie, Ma Vie musicale.

«Pendant I’été de 1888, je terminai a
Niejgovitsy Shéhérazade (en quatre
parties) et la Grande Paque Russe
(...) Le programme qui me guida
pour la composition de Shéhérazade
consistait en épisodes séparés et sans
liecn entre eux, et en tableaux des
Mille et Une Nuits : la mer et le vais-
seau de Sinbad, le récit fantastique
du prince Kalender, le fils et la fille
du roi, la féte a Bagdad et le vaisseau
se brisant sur un rocher. La liaison
était constituée par de courtes intro-
ductions aux premiére, deuxiéme et
quatriéme parties et par un interméde
a la troisieme, écrit pour violon solo
et représentant Shéhérazade elle-
méme en train de raconter au terrible
sultan ses contes merveilleux.

La conclusion de la quatri¢me partie
a la méme signification artistique.
C’est en vain que I'on chercherait
d_ans ma suite des leitmotive toujours
liés 2 telles idées poétiques ou a telles
mages. Au contraire, dans la plupart
d_es cas, tous ces semblants de leitmo-
live ne sont que des matériaux pure-
ment musicaux, des motifs du déve-
loppement symphonique.

Ces motifs passent et se répandent
da.ns toutes les parties du morceau, se
falisam suite et s’entrelagant. Appa-
raissant chaque fois sous une lumiére
dlffércnte. dessinant chaque fois des
u_'alls' différents, et exprimant des
Situations différentes, ils correspon-
dent chaque fois a des images diffé-
rentes et a des actions et tableaux dif-
férents. Ainsi le motif vigoureuse-
ment dessiné de la fanfare de trom-
bope et de trompette avec sourdine,
qui apparait pour la premiére fois
dans le récit de Kalender (II¢ partie)
apparait de nouveau dans la
Lve partie 4 la description du vais-
se)ag qui se brise, quoique cet épisode
D-ait aucun lien avec le récit de
Kalender. Le théme principal du récit
de‘ Kalender (si mineur 3/4) et le
(lll‘eme de la princesse dans la troi-
sieme partie (si bémol majeur 6/8 cla-
rinetto) apparaissent comme thémes
secondaires de la féte 2 Bagdad, alors
que dans les contes des Mille et Une

Rimsky-Korsakov’s deep sympathies
manifested themselves very early on:
they are the stars, the sea and music.
Throughout his life, he remained true
to his youthful inclinations, which
shine most felicitous and clear in She-
herazade. This famous piece is
often said to be a mere musical illus-
tration of the oriental
poem. Rimsky-Korsakov’s inten-
tions were rather different, as is
obvious in this extract from his auto-
biography, My Musical Life.

““During the summer of 1888, at
Nyezhgovitsy, I finished Sheherazade
(in four movements) and the Russian
Easter Overture. (...) The program [
had been guided by in composing
Sheherazade consisted of separate,
unconnected episodes and pictures
JSfrom the Arabian Nights, scattered
through all four movements of my
suite; the sea and Sindbad'’s ship, the
fantastic narrative of the Prince
Kalender, the Prince and the Prin-
cess, the Bagdad Festival and the ship
dashing against the rock. The
unifying thread consisted of the brief
introductions to the first, second and
Sfourth movements, and the inter-
mezzo in movement three, written
JSor violin solo and delineating Shehe-
razade herself as telling her won-
drous tales to the stern Sultan. The
final conclusion of movement four
serves the same artistic purpose. In
vain do people seek in my suite lea-
ding motives linked unbrokenly with
ever the same poetic ideas and con-
ceptions. On the contrary, in the
majority of cases, all these seeming
leitmotive are nothing but purely
musical material or the given motives
Sfor symphonic developments. These
motives thread and spread over all
the movements of the suite, alterna-
ting and intertwining. Appearing as
they do each time in a different light,
depicting each time different traits
and expressing different moods, the
same given motives and themes cor-
respond each time to different ima-
ges, actions and pictures. Thus, for
instance, the sharply outlined fanfare
motive of the muted trombone and
trumpet, which first appears in the
Kalender narrative (second move-
ment) appears afresh in movement
Sfour in the delineation of the wreck-
ing ship, through this episode has
no connection with the Kalender nar-
rative. The main theme of the
Kalender narrative (B minor, 3/4)
and the Princess theme in the third
movement (B flat major, 6/8 clari-
netto) appear as secundary themes of
the Bagdad festival; yet nothing is
said in the Arabian Nights about
these persons taking part in the festi-
val. The unison phrase, as though
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Nuits il n’est pas du tout dit que ces
personnages aient particip¢ a une féte
quelconque a Bagdad. La phrase a
I’'unisson qui décrit le terrible mari de
Shéhérazade au commencement du
morceau apparait dans le récit de
Kalender, dans lequel il ne peut pour-
tant étre question du sultan Shahriar.
Ainsi, développant d’une fagon tout-
a-fait libre des données musicales pri-
ses pour base de mon ceuvre, j'avais
en vue de composer une suite en qua-
tre parties, intimement liées par des
thémes et des motifs communs, mais
se présentant comme un kaleidoscope
d’images fabuleuses d’un caractére
oriental (...). J’avais méme primitive-
ment l'intention d’appeler la pre-
miere partie de Shéhérazade Prélude;
la deuxiéme partie, Ballade; la troi-
sieme, Adagio; et la quatriéme,
Finale; mais sur le conseil de Liadov
et d’autres, je m’en abstins pour évi-
ter de me voir attribuer un pro-
gramme trop défini; je dus méme par
la suite lors d’une nouvelle édition,

LE COQ D’OR. Cortége de noces.

Le Coq d’Or est la derniére ccuvre de
Rimsky-Korsakov. Il s’agit d’un opéra en
trois actes tiré d'un cone de Pouchkine ou
dominent le fantastique, voire le grotes-
que : le Tsar Dodon, avec I'aide de son
astrologue et du Coq d’Or aux pouvoirs
magiques, essaie de repousser les envahis-
seurs, mais les déboires se succédent. Ses
deux fils sont tués par une princesse étran-
gére dont s'éprend le vieillard au premier
regard. Il décide de I'épouser. Le I1I¢ acte
s’ouvre sur une place publique ot le peuple
attend le retour du Tsar et de sa fiancée;
des éclats de trompette annoncent le
défilé : «garde du Tsar, garde noire de la
princesse, bayadéres, négrillons, géants,
monstres, bref, dit le biographe de
Rimsky-Korsakov R.-M. Hoffman, tout
I’arsenal de la féérie populaire (le diable de
Pétrouchka est terriblement tributaire de
ces monstres : dailleursS travinsky, trés lié
avec Rimsky-Korsakov et trés épris de la
musique de son maitre, a vait suivi de prés
la composition du Coq d'Or.» A la fin,
désastreuse et grotesque, nous apprenons
que les massacres de la guerre et les splen-
deurs nuptiales n’ont été qu’un épisode de
la lutte entre un magicien (I'astrologue) et
une fée (la princesse).

L‘ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE SAN FRANCISCO

L.'Orchcslrc Symphonique de San Fran-
cisco a été fondé en 1911 (premier concert
le 29 décembre 1911). Des chefs distingués
I'ont dirigé : Henry Hadley, 1911-15;
Alfred Hertz, 1915-29; Basil Cameron et
Issay Dobrowen, 1929-31; Dobrowen,
1931-34, avec Hertz et Molinari de temps
en temps; Monteux, 1935-52; Enrique
Jorda, 1954-63; J. Krips, 1963-70; S.
Ozawa, 1970-77; Edo DeWart, 1977-.
Cette belle formation a connu une série de
revers causés par des conditions financie-
res souvent difficiles et des régles syndica-
les rigides. Les journaux locaux publiaient
fréquemment des appels 4 la bienveillance
du public, tels que celui-ci, du 19-4-1925 :
«L’Orchestre Symphonique est la pour
que San Francisco soil plus agréable a
vivre, attire davantage d’étrangers, et
pour faire de ses habitants des citoyens
plus évolués.» Autrement dit, I'argent
perdu dans I'orchestre est récupéré sur les
visiteurs étrangers; contrairement aux
apparences, la culture paic.

L’orchestre était en trés mauvais état
quand Mme Leonora Armsby sollicita
Pierre Monteux sur le conseil de Mischa
Elman. Monteux s'était trés bien acquitté
d’une tache ardue au Boston, et lui avait
rendu son ancien éclat apres le départ de
Karl Muck. Malgré des conditions pécu-
niaires sans intérét, Monteux accepta le
defi.

«Comme pour Boston, il a fallu faire de
nouvelles auditions, car I'orchestre avait
beaucoup souffert de I'exode de nom-
breux musiciens vers les studios d'Holly-

détruire les allusions au programme,
qui figuraient dans les titres de cha-
que partie : la mer, le vaisseau de
Sinbad, le récit de Kalender, etc.

En composant Shéhérazade, je ne
voulais par ces indications qu’orien-
ter quelque peu la fantaisie de I'audi-
teur du c6té ou s’était dirigée ma pro-
pre fantaisie. Je voulais simplement

que [lauditeur, si ma musique
symphonique lui plaisait, et
I'impression nette qu'il s’agissait

d’un récit oriental et non pas seule-
ment de quatre piéces jouées a la
suite I'une de "autre sur des thémes
communs. Ma suite porte le titre de
Shéhérazade. C’est parce que cc nom
et les Mille et Une Nuits évoquent
pour chaque I'Orient et ses contes
merveilleux. Et de plus, quelques
détails de I'exposition musicale font
allusion & ce fait que tous ces récits
sont racontés par une méme personne
qui est Shéhérazade. »

A.-M. JOUVEL

Le Coq d’Or fut terminé en 1907, aprés le
voyage de Rimsky-Korsakov a Paris ou il
présenta sous I'égide de Diaghilew plu-
sicurs concerts de musique russe. L'auteur
mourut en 1907, a 64 ans, mais son asso-
ciation avec le célébre impresario ne faisait
que commencer. Le ballet Shéhérazade,
donné le 4 juin 1910 a Paris, lancait les
créations originales de Diaghilew et fut
couronné d'un succés considérable.
« L'apport décoratif de Bakst avait boule-
versé les conceptions théatrales de I'époque
et engendré le style «Ballets Russes». La
plastique d'lIda Rubinstein, les ensembles
réglés par Fokine, les danses de Nijinsky
firent sensation et suscitérent un intérét
inhabituel pour un spectacle chorégraphi-
que.» (Boris Kochno, Diaghilew et les Bal-
lets Russes).

Le Coq d’Or fut représenté a I'Opéra de
Paris le 21 mai 1914. Grigoriev, dans son
livre sur les Ballets Russes, écrit : « Diaghi-
lew et ses amis se plaignaient souvent de ce
que les chanteurs d’opéra, a I'exception de
quelques-uns, dont Chaliapine, fussent
incapables de jouer, et Benois avait insisté
plus d'une fois sur les avantages qu'il y
aurait a dissimuler les chanteurs et a faire

wood, ou le travail ¢tait régulier et bien
réemunéré. Malheureusement, je me suis
apergu qu'il y avait trés peu de musiciens
vraiment excellents, du niveau d'un
orchestre symphonique, et que le choix
dans la région de la Baie était limité. A
cette époque, le Syndicat des Musiciens
était tres strict en matiére d'importations.
Je dois dire qu'ils n'ont jamais ¢té tres
coopératifs. En dix-sept ans a la téte de
I'orchestre, je n'ai eu la permission de
faire venir de I'est qu'une demi-douzaine
de musiciens. Bruno Walter a remarqué
qu'il ne pouvait absolument pas imaginer
comment j'avais pu former a partir d’¢le-
ments recrutés dans le nord de la Calitor
nic un orchestre qui n'a regu que des
louanges de tous les critiques des Etats-
Unis et du Canada pendant sa tournce
dans ces pays en 1947.» En fait les criti-
ques n'ont pas ¢té les seuls a féliciter le
San Francisco a cette occasion : Toscanini
et Koussevitzky ont exprim¢ leur admira-
tion pour le premier violon, Naoum Blin-
der, et pour le niveau remarquable de-
concentration ¢t de  discipline  dans
I'orchestre.

Monteux s'est donn¢ beaucoup de mal
pour faire connaitre la musigue aux jeu-
nes, et a créé un Forum Symphonique qui
donnait des concerts le jeudi soir devant
des salles d’étudiants pleines a craquer.
Cependant, si grand que soit le succes et si
¢conomique  la gestion, 'orchestre a
connu des problénes financiers sans nom-
bre . « Notre béte noire ¢tait le sempiter-
nel budget — Margent, 'argent, I'argent !
Apparemment nous n'en avions jamais
assez pour suffire & nos besoins, lesquels
¢taient bien modestes, croyez-moi, a coteé

depicting Sheherazade’s stern
spouse, at the beginning of the suite,

‘appears in the Kalender narrative

where there cannot, however, be any
mention of sultan Shahriar. In this
manner, developing quite freely the
musical data as a basis of the compo-
sition, I had in view the creation of
an orchestral suite in four move-
ments closely knit by the community
of its themes and motives, yet presen-
ting, as it were, a kaleidoscope of
Jairytale images and designs of
Oriental character. (...) Originally,
I had even intended to label move-
ment I of Sheherazade Prelude; II,
Ballade, 111, Adagio; and 1V, Finale;
but on the advice of Lyadov and
others, I had not done so. My aver-
sion for seeking too definite a pro-
gram in my composition led me sub-
sequently (in the new edition) to do
away with even those hints of it
which had lain in the headings of
each movement, like The Sea, Sind-
bad’s ship; Kalender’s narrative; and

mimer leur réle par une troupe d’acteurs. »
C'est ce qui fut réalisé¢ pour le Coq d’Or :
les chanteurs ¢étaient dans la fosse d’orches-
tre, tandis que sur scéne une chorégraphie
de Fokine décrivait I'action. Le succés fut
énorme a Paris et & Londres, mais le ballet
fut retiré de I’affiche sur I'intervention de
la veuve de Rimsky-Korsakov. Le procédé
sera néanmoins repris par Stravinsky.

C’est la direction de ces ceuvres magistrales
qui a permis au jeune Monteux de se faire
connaitre, au terme de saisons retentissan-
tes.

The Golden Cockerel is Rimsky-
Korsakov’s last work. It is an opera in
three acts based on Pushkin’s overtly gro-
tesque fairy-tale: King Dodon, helped by
his astrologer’s magical Golden Cockerel,
is trying to fight back invaders but disaster
keeps striking. His two sons have just
been killed by a foreign princess whose
first appearance seduces the old man. He
at once resolves to marry her. Act 11l
opens on a large square where the people
await the King’s and his bride’s return;
blasts of trumpet herald the march: **The

de ceux d'autres orchestres américains. »
Le San Francisco fonctionnait grace a
0,5 % des impots locaux, une émission de
radio hebdomadaire offerte par Esso-
Californie, et des dons individuels. « Nous
avions toujours I'impression de mendier
pour l'orchestre. Je trouve que cette
maniére de faire marcher des orchestres
symphoniques et des musées est absolu-
ment incorrecte et pernicieuse. (...) Il y a
quelque chose d'incongru dans le fait de
mendier pour la beaut¢. »
Et pourtant, malgré des obstacles énor-
mes, Pierre Monteux a réussi. Quand il est
parti en 1952, il avait fagonné un orches-
tre des plus compétents, et réalisé
quelques-uns des plus beaux enregistre-
ments qui soient.

Anne-Marie JOUVEL.

THE SAN FRANCISCO
SYMPHONY ORCHESTRA

The San Francisco Symphony Orchestra
was founded in 1911 (first concert on
Dec. 29, 1911). It boasts the following
conductors: Henry Hadley, 1911-15;
Alfred Hertz, 1915-29; Basil Cameron
and Issay Dobrowen, 1929-31; Dobro-
wen, 193i-34, with Hertz and Molinari
occasionally;, Monteux, 1935-52; Enrique
Jorda, 1954-63; J. Krips, 1963-70; S.
Ozawa, 1970-77; Edo DeWart, 1977-.

This capable body went through a series
of mishaps caused by recurrent financial
stricture and cumbersome union rules.
The local papers would regulary issue
pleas to public benevolence, such as this
one (19-4-1925): **The Syvmphony e.
Jor the purpose of making San Francisco

so forth.

In composing Sheherazade I meant
these hints to direct the hearer’s
Jancy on the path which my own
Sancy had travelled. All I had desi-
red was that the hearer, if he like my
pieces as symphonic music, should
carry away the impression that it is
beyond doubt an Oriental narrative
and not merely four pieces played
one after the other and composed on
the basis of themes common to all
Sfour movements. Why then, if that
be so, does my suite bear the name,
precisely, of Sherazade? Because this
name and the title The Arabian
Nights connote in everybody’s mind
the East and fary-tale wonders; besi-
des, certain details of the musical
exposition hint at the fact that all of
these are various tales of some one
person who happens to be Shehera-
zade.

A.-M. JOUVEL

King’s guard, the princess’s black guard,
bayaderes, negrilloes, giants, monsters, in
short, says Rimsky-Korsakov’s biographer
R.-M. Hoffmann, the complete parapher-
nalia of popular fairy-tale (the devil in
Petrushka owes quite a lot to those mons-
ters. Indeed, Strawinsky was very close
to Rimsky-Korsakov, very fond of his tea-
cher’s music, and had kept a keen eye on
the composing of the Golden Cockerel.)”
The end is both disastrous and grotesque,
and reveals that the slaughters of war as
much as the bridal spendours were but an
episode of the fight which opposes a magi-
cian (the astrologer) and a fairy (the prin-
cess).

The Golden Cockerel was finished in 1907,
after Rimsky-Korsakov got back from
Paris where he had conducted several con-
certs of Russian music organized by Diag-
hilew. He died in 1908, aged 64, but his
association with the famous impresario
was only beginning. Sheherazade was
performed as a ballet on June 64, 1910
(Paris); it opened the series of Diaghilew’s
original creations. lts success was consi-
derable. ‘‘Bakst’s scenary had caused a
theatrical revolution at the time and gene-
rated the ‘‘Ballets Russes’’ style. lda

a better place to live in, more attractive (o
strangers and its people a higher type of
citizen.”" In other words, the money you
lose on the orchestra, you get back from
Jforeign visitors; culture does pay, appear-
ances to the contrary.

The orchestra was in dire condition when
Mrs. Leonora Armsby approached Pierre
Monteux on Mischa Elman’s advice.
Monteux had done a splendid and diffic-
ult job of restoring the old Boston
Symphony Orchestra to its former splend-
or after Karl Muck’s departure. In spite
of an unattractive financial proposition,
Monteux took up the challenge.

“‘As with Boston, it was necessary [0
make many auditions as the orchestra had
been severely diminished by the exodus of
many musicians to the studios in Holly-
wood where work was steady and the pay
excellent.  Unhappily, I found there were
very few truly first-class musicians of
symphony calibre to choose from in the
Bay region. The Musicians Union at that
time was very strict in regard to imports. 1
must say, they were never very helpful. In
the seventeen years 1 was at the head of
the orchestra, 1 was allowed by the Union
to import less than a half dozen musicians
from the east. Bruno Walter once remar-
ked that he could not fathom how I made
an orchestra, which received nothing but
praise from all the critics of the United
States and Canada on their tour of these
two countries in 1947, with the eleraents 1
had recruited from Northern California.’’
Indeed, not only critics praised the S. F.
Symphony on that occasion: both Tosca
nini and Koussevitzky expressed their
admiration for the leader, Naowm Blin-
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Rubinstein’s appearance, Nijinky’s dan-
cing, Fokin’s choreography created a sen-
sation and the subsequent interest was
quite unusual for baller.” (Boris
Kochno, Diagilew et les Ballets Rus_ses). 4

The Golden Cockerel was first performed
in ballet form at the Paris Opera, on
May 21, 1914. Grigoriew, writing about
Diaghilew’s work, says: ‘‘Diaghilew and
his friends used to complain about the
opera singers’ inability to act (except for
Shaliapin and a few others); Benois would
insist that the singers should be hidden anfi
have their part mimicked by actors.”” Tkis
scheme was applied in the Golden Cockp-
rel: the singers were in the orchestra pit,
while onstage Fokin’s choreography unfo.l-
ded the action. Despite a huge success in
Paris and London, the ballet was with-
drawn at Rimsky-Korsakov’s widow’s
request. Nevertheless, the idea was adop-
ted by Strawinsky in his own works.

These masterly productions were conduc-
ted by young Monteux who made a name
for himself after a few remarkable seasons.

der, and the orchestra’s remarkable disci-
pline and concentration. !
Monteux dedicated much work 10 bring-
ing music to young people and created a
Symphony Forum, which playet_i on
Thursdays to a packed student audience.
Bur however successful and economically
managed, the orchestra was plagt'wd by
financial difficulties: “‘Our béte noire was
the eternal budget—money, Mmoney,
money! It seemed we never had sufflc-
ient money to meet our needs which,
believe me, in comparison with olhe.r‘
orchestras in the country, were modest.
The orchestra lived on 0.5 per cent of the
local taxes, a weekly radio program Spons-
ored by Esso-California, and private
donations. «lIt seemed though that we
were always begging for the orchestra. I
feel this manner of supporting and aiding
symphony orchestras and art ngusemns
absolutely [wrong] (...). There is sonme-
thing incongruous in begging Jfor
beaury.”’

And vet in the face of tremendous odds,
Pierre Monteux did succeed. When he
left in 1952, he had put into .\'Izape a most
competent orchestra, and realized some

“the finest recordings ever.
of the Jimest Anfle-Mario JOUVEL.
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