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EST en 1801 que Beethoven commence & s’occuper activement de sa
Deuxiéme Symphonie, et le gros du travail se situe a I'été de 1802 pour
s’achever en octobre, dans le village vigneron de Heiligenstadt, aux
7 portes de Vienne. Cette année 1801-1802 restera I’'une des plus terribles
dans la vie du compositeur ; a un état permanent de refus révolutionnaire devant
la société qui I’entoure, a d’ameres déceptions amoureuses ou la disparité de situation
sociale a joué son role, sont venues se joindre les souffrances physiques et les
angoisses morales d’une maladie toujours croissante des oreilles ; I’ét¢ venu, dans
le calme pastoral dont il avait espéré du moins une amélioration, Beethoven se
trouve en face d’un verdict presque insoutenable de son « Destin » : il devient tout
a fait, incurablement sourd. Et cette tentation du suicide, contre laquelle il avait
déja da lutter I'hiver précédent (comme en témoigne le premier mouvement de la
Sonate dite « au clair de lune », avec son glas persistant), revient plus obsédante ;
c’est seulement au mois d’octobre que Beethoven trouve la force de la repousser
définitivement ; 4 I’heure méme ou il achéve sa Dewuxiéme Symphonie, il écrit ce
« Testament de Heiligenstadt » ou il prend la résolution de continuer a vivre pour
travailler au bonheur de ’humanité par ses oeuvres futures.

Exactement contemporaine de cette crise tragique, la Deuwxiéme Symphonie
ne doit pourtant pas en étre considérée comme le reflet psychologique ou I’expression
musicale. Si elle lui correspond, plus que par certains accents pathétiques vite
surmontés dans une atmosphere d’ensemble qui demeure optimiste, c’est par I'affir-
mation vigoureuse de ce volontarisme beethovenien qui permettra a I'homme
Beethoven de surmonter I’épreuve, et qui s’exprime chez le musicien par I’énergique
suprématie des schémas rythmiques dans le discours musical.

) Apreés une introduction adagio molto qui s’assombrit vite et pourrait aussi
bien convenir a une oeuvre plus tragique (on remarquera, a la mesure 24, une
suite d’accords en descente, sur I'arpége de ré mineur, qui annonce le début de la
Neuviéeme Symphonie) éclate joyeusement I'allegro con brio. Joyeusement, mais
non paisiblement ; un critique de I’époque évoquait a son sujet « un dragon trans-
percé qui ne veut pas mourir et multiplie ses rudes coups de queue ». Si on substitue
au dragon le Beethoven qui s’écrie : « Je veux saisir le Destin a la gueule; il ne
réussira pas a me courber tout a fait », on n’est peut-étre pas si loin de la vérité
de ce premier morceau. .

C’est la persistance encore juvénile de la joie de vivre qui anime au contraire
le second morceau (larghetto en la majeur), avec son beau développement mélanco-
lique et agité en la mineur, mais aussi avec ’ampleur mélodique et la profonde
tendresse de ses chants ; on aurait envie d’évoquer « ce mauvais garcon qui sifflotait
mains dans les poches » dont parle Apollinaire pour le dernier et le plus dansant
des quatre motifs, exposé d’abord par les cordes seules avant que la réponse du
cor ne ’embue d’une douceur nostalgique.

L’affirmation volontaire n’en retrouve que mieux son excellence dans le
Scherzo (allegro), tout entier bati sur I'élan ascendant d’une sonnerie de trois notes ;
en son centre, un trio plein de fraicheur et de paix ressemble étrangement (et plus
encore dans telles esquisses préparatoires) a celui de la Neuvieme Symphonie.

Plus vif, plus impérieux encore, le Finale (allegro molto) tient tout entier
dans la premiére phrase, plus encore dans les deux notes ascendantes du début
de cette phrase : plus qu’une interrogation, c’est un défi aussi dense que bref, une
facon typiquement beethovenienne de redresser brutalement la téte, de regarder
blen‘en face avec insolence et fierté, de foncer obstinément, une bonne humeur lourde
de résolutions ardentes.

Des centaines de commentateurs ont mis dans la téte de milliers d’auditeurs
que la Quatrieme Symphonie était le poéme d’amour déposé par Beethoven dans
la corbeille de ses “fiancailles avec Thérese de Brunsvik, en 1806. Or, I'ceuvre a
bien été écrite, ‘d’un seul jet et presque sans esquisses, de la fin de I’été a la mi-
novembre 1806, mais jamais Beethoven ne s’est fiancé a Thérese, ni en 1806 ni
une autre année ; et, une fois écartée cette erreur monumentale dont tous les biogra-
phes sérieux ont aujourd’hui fait justice, il faut en déblayer les abords de la
Quatrieme Symphonie pour ’écouter d’une oreille neuve.

PIERRE MONTEUX

Elle est en si bémol majeur ; c’est peut-étre la premiére et la plus importante
indication de sa signification car, dans I’@uvre compléte de Beethoven depuis 1800,
cette tonalité ne sera donnée qu’a quatre autres oeuvres de premiére importance :
le Quatuor de la Malinconia (op. 18 n°® 6) en 1800, le Trio « & 1’Archiduc » en 1811,
la Sonate pour piano op. 106 en 1818 et le XIII® Quatuor suivi de la Grande Fugue
en 1825. Chaque fois, le recours au si bémol prend le méme sens ; il marque I’ins-
tant ou, au sortir de fievre et d’orages passionnés, Beethoven se retrouve vainqueur,
ayant conquis le droit d’en recueillir et d’en meériter le fruit. Le survol momentané
d’une étape accomplie — étape que jalonnent ici Léonore, les Quatuors Razumouvski
et la Sonate Appassionata — donne naissance a un regard paisible et bienveillant
en méme temps qu’a ’expansion du lyrisme.

C’est bien au drame de Léonore (alias Fidelio) que nous reporte ’introduc-
tion adagio avec sa descente qui semble nous.conduire jusqu’au cachot de Florestan
et son atmosphére angoissée; et c’est la libération du captif que chante ’allegro
vivace, amené sur un mystérieux roulement de timbales qui reprendra son importance
dans la coda. Son théme initial débute par une série de rafales ascendantes qui
donnent au morceau tout son sens d’espérance combative; au centre du dévelop-
pement apparait un dessin nouveau, suite d’amples montées étagées comme une
solennelle proclamation, qui répond a la douloureuse descente de 'introduction ;
et on notera la sourde violence avec laquelle, dans la coda, les rafales du début
s’appuient sur le roulement des timbales.

L’adagio en mibémol majeur qui suit est bati sur deux données : une donnée
rythmique presque toujours présente, exposée seule pour débuter et pour conclure
le morceau, pulsion Tambique fondamentale du coeur qui ne cessé de battre, de
désirer, de s’enfiévrer ; et une donnée mélodique, dont la tendresse limpide ressort
mieux en se détachant sur le maintien obstiné de ce rythme, avec son théme principal
six fois varié, et son théme secondaire (confié¢ pour l'essentiel a la clarinette) ; les
deux thémes sont indiqués expressément cantabile, mais l’intervention croissante des
cors sur la fin appelle a une gravité virile cette évocation si pure du bonheur et de
I’amour dont le désir fait battre le coeur sans tréve.

C’est encore une virile sonnerie des cors qui clot le troisiéeme morceau (allegro
vivace), d’'une complexité architecturale nouvelle : un scherzo triple, comportant
un développement, encadrant par deux fois un ¢rio ; on notera dans ce ¢rio 'impor-
tance affective du grondement impatient des basses sous le théme paisible ; on notera
surtout qu’a chacun de ses trois exposés, le scherzo débouche sur une fanfare dont
les quatre notes évoquent fraternellement le theme de la Cinquiéme Symphonie :
ce captif au cachot duquel lintroduction nous faisait descendre, c’est Beethoven
lui-méme aux prises avec son Destin.

L’allegro ma non troppo du finale offre 4 nouveau la combinaison de motifs
rythmiques et mélodiques ; en particulier, trois accords en coups de fouet activent
l'élan en méme temps qu'ils opposent leur barrage a des épanchements mélodiques
prématurés. Et la coda est des plus significativement beethoveniennes, avec sa fausse
conclusion, son ample redémarrage sur l'insistance accrue du rythme moteur, puis
son ralentissement pianissimo pour un ultime et lucide regard sur le chemin parcouru,
et enfin ce débordement fougueux qui brise a bon escient tous les obstacles sur sa

route.
Jean et Brigitte MASSIN

Né en 1875, PIERRE MONTEUX est depuis un demi-siécle 'une des figures les plus attachantes
de la musique internationale. Aprcs avoir fait de tres brillantes études au Copservatoire Nation
de Paris, il fut alto solo de 'Opéra-Comique et des Concerts Colonne, mais ne tarda pas a se
faire une telle réputation de chef d’orchestre que Diaghilev lui confia la direction musmg]e dYC
ses Ballets Russes. C'est ainsi que Pierre Monteux créa le Sacre du Printemps de Stravmsk}:
Jeux de Debussy et Daphnis et Chloé de Ravel. A Paris, il for_\da .!cs Concc'rls Monlel:ix- ;tléi::l(:
U.S.A. (pour son premier s¢jour, de 1914 a 1924) il.dirigen réguliérement lor'chesl:;"‘ci _lll i
politan Opera de New York et I'Orchestre Symphonique de Boston. De 1924 a ll? ok e
Mengelberg dans la direction du Concertgebouw d’Amsterdam, puis re.\_'mt en .rantlcsp L2
créer ’Orchestre Symphonique de Paris et repartit enfin aux Etats-Unis qu il ne quitta p';;agincr
jusqu'en 1950 et ou il poursuivit la plus é¢tonnante, la plus brillante carricre qu’on l_’h;lssc‘ ~ll'\mg"\icnt.
A son retour en Europe, on le vita la téte de toutes les plus celebres phalanges qui e réclama -
Depuis 1961, il est également chef permanent de 1'Orchestre Symphonique de Londres.
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