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kovsky I'année de la consécration mondiale. En effet, un mois apres

avoir connu son premier grand succés de chef d’orchestre a Moscou
dans un festival de ses ceuvres (26 novembre 1887), il partait pour une
longue tournée en Europe occidentale. Berlin d’abord ot il visita les musées
et assista a une splendide exécution du Requiem de Berlioz, Leipzig ensuite
ou il fit la connaissance de Brahms et de Grieg; puis Hambourg ou il
rencontra Hans von Biilow, Berlin 4 nouveau ot on lui présenta le tout
jeune Richard Strauss, et encore Leipzig ou il bavarda avec Busoni. A
Prague, il fut recu comme un chef d’état et Dvorak lui offrit le manuscrit
de sa II° Symphonie avec la plus flatteuse dédicace. Du 24 février au
19 mars, Paris allait l'accueillir fastueusement. Gounod, Massenet, Faur¢,
Benjamin Godard, Widor, Diémer se disputaient 1'honneur de le recevoir.
Le concert de ses ceuvres qu'il dirigea au Chatelet le 4 mars fut un succes
sans précédent. Et le 22 mars, au Saint James’ Hall de Londres, il conqué-
rait d’emblée la critique et le public anglais.

I "ANNEE 1888, date de la V= Symphonie, fut pour Piotr Illitch Tchai-

Sil'on ajoute a cela que sa notoriété allait grandissant dans son propre
pays et que le Tsar Alexandre III venait de lui accorder une pension
annuelle considérable, on est en droit de penser que c’est un musicien
heureux qui entreprenait, en mars 1888, la cinquieme de ses Symphonies.

En vérité, il n'en est rien; d'abord parce que de toute sa vie Tchai-
kovsky n'a guére connu que les tourments d'une ame inquicte et les déses-
poirs d'une nature pleine de contradictions, et puis parce qu'a ce moment-la
il doute particuliérement de lui-méme. N’écrit-il pas alors : " Qu'est-ce que
cela signifie? Serait-ce que je n’'ai plus rien a dire? Je n‘ai plus la moindre
idée, ni la moindre envie d’écrire! J'espére néanmoins pouvoir réunir peu a
peu les matériaux d'une symphonie.”

1l est vrai qu'il est alors en train de revoir les épreuves d’édition de sa
IV: Symphonie dont il pense qu'elle est sans doute sa meilleure ceuvre.
Il ne peut donc que trés difficilement mettre en concurrence la nouvelle
partition qu'il élabore : “Je commence enfin a extraire péniblement une
§Ymphonie de mon cerveau fatigué¢”. Mais le 18 aout, il peut écrire

Maintenant que la Symphonie est presque terminée, je puis dire que,
grace a Dieu, elle n'est pas plus mauvaise que les autres. Cette certitude
m'est trés douce.” Aprés huit jours de travail acharn¢ il met le point
final : “La Symphonie est préte; je ne crois pas m'étre tromp¢, elle me
semble bonne.”

L'ceuvre, on l'imagine, refléte ces combats intérieurs. Elle n‘a rien d'un
hymne & la joie; au contraire, comme la 7V, elle illustre les luttes de
I'homme contre le destin qui lui est imposé. Le premier mouvement fait
succéder un Allegro con anima & un Andante, et I'on connait trés bien
le propos du compositeur par ces quelques notes retrouvées dans un de ses
carnets : " Programine du premier mouvement. Introduction. Totale rési-
gnation au Destin ou, ce qui est la méme chose, a l'insondable volonté de
la Providence. Allegro 1) Murmures, doutes, plaintes, reproches... 2) Dois-je
me jeter dans les bras de la foi?”

Le second mouvement, Andante cantabile, con alcuna licenza, fait
chanter sur la plainte désespérée des cordes, la romantique confidence d'un
cor a la Weber, reprise et développée par les archets. Mais la encore, la
présence du destin empéche toute évasion, toute libération, et ce n'est
qu‘avec le troisieme mouvement, une valse Allegro moderato, que s'‘ouvri-
ront de plus heureuses perspectives, encore que le theme dramatique y soit
toujours présent et teinte cette danse d'une étrange mélancolie.

Le Finale résoud le conflit par le triomphe de 'homme sur la fatalité,
mais il faudra un tragique Andante maestoso avant de parvenir a la joie
délirante et sauvage de I'Allegro vivace. Le théme maléfique reparait
assagi, apprivoisé, illuminé, et une marche irrésistible reprend le motif
du prologue, cette fois rayonnant de joie et de confiance, pour le mener
jusqu'a l'enthousiasme conclusif que soulignent les fanfares ¢loquentes
des cuivres.

1l faut remarquer qu'ici, une fois de plus, Tchaikovsky réussit a donner
a une ceuvre complexe aux multiples visages une singuliere unité, et cela
grace au fil conducteur d’'un théme qui revient a chaque angle de la cons-
truction musicale comme a chaque orientation nouvelle de la pensée. C'est
cet ‘équilibre parfait, joint a la logique sans faille du discours et a l'éclat
d'une orchestration extraordinairement brillante, qui a valu a cette ceuvre
le grand succés de public qu'elle n'a cessé de connaitre depuis sa création,
et qu'elle dispute non seulement a la V/* Symphonie du méme auteur, mais
aussi a la V¢ Symphonie de Beethoven.

La Symphonie en mi mineur (a remarquer que toutes les symphonies de
Tchaikovsky sauf la troisieme sont dans le mode mineur) a réussi a s'impo-
ser et a réunir les suffrages des musiciens les plus exigeants et des amateurs
les moins avertis, sans doute parce qu’elle réussit le .plus convaincant
tableau du grand espoir de 'humanité : la victoire de I'étre pensant sur

son propre Destin.
‘ Maurice FLEURET

N¢ en 1875, PIERRE MONTEUX est depuis un demi-si¢cle I'une des figures les
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