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Boléro

Gegen Ende des Jahres 1927 wandte sich

‘die gefeierte Ballerina Ida Rubinstein mit

der Bitte an Maurice Ravel, die Klavier-
Suite ,,Iberia” von Albeniz fiir ihr bevor-
stehendes Gastspiel an der Pariser Oper
zu instrumentieren. Der Meister versprach
es, fand aber zunichst fiir diese Arbeit
keine Zeit. Als er etwas spiter durch Zu-
fall erfuhr, dass sich der Madrider Geiger
und Dirigent Enrique Arbos bereits alle
Rechte fiir dieses Werk gesichert hatte,
entschloss er sich kurzerhand fiir eine
vollig neue Komposition, obwohl Arbos
Ravel seine Rechte grossziigig und un-
eigenniitzig zur Verfiigung gestellt hatte.
Inzwischen aber dringte die Zeit, und so
kam Ravel ein ebenso kurioser wie im
Endeffekt genialer Einfall: Er sparte sich
den Kompositionsentwurf, indem er sich
mit nur zwei Tanzthemen spanischen
Charakters begniigte, die er ohne eigent-
liche kompositorische Entwicklung ledig-
lich instrumentierte, und zwar so, dass
sie in stindiger Wiederholung ein gran-
dios gesteigertes Orchestercrescendo erge-
ben. Uber die erfolgreiche Ballettpremiere
am 20. November 1928 berichtete der
Pariser Korrespondent des Daily Tele-
graph: ,,Im Bolero hat Ravel wieder ein-
mal ein kleines Meisterwerk hervorge-
bracht . . . Die Szene stellt eine Wirtschaft
in Spanien dar, eine Frau tanzt auf einem
grossen Tisch. Die Manner umringen sie
Z zuerst ruhig, geraten aber wihrend des
Tanzes bis zum Wahnsinn in Bewegung.
Dolche werden gezogen; die Frau wird
von Arm zu Arm geschleudert; ihr Part-
ner tritt dazwischen, und sie tanzen, bis
der Tumult sich gelegt hat und Friede ein-
kehrt.” .

Den Welterfolg des Bolero haben Ravel
und seine Freunde nicht vorausgeahnt.
,,Das ist einmal ein Stiick”, meinte der
Komponist, ,,das die grossen Sonntags-
konzerte niemals die Stirn haben werden,
auf ihre Programme zu setzen.” Dass es
bereits ein Jahr nach der Premiere von
keinem Geringeren als Toscanini in der
New Yorker Philharmonie aufgefiihrt und
zu einem Sensationserfolg werden wiirde,
hatte Ravel in seinen kithnsten Trdumen
nicht zu hoffen gewagt.

Ma Meére L’'Oye
Dass Ravel eine grenzenlose Liebe zu

Kindern besass, ist bekannt, ein Beispiel
davon ist auch diese Mirchensuite, denn

Ravel schrieb die urspsiingliche Klavier-
fassung von 1908 fiir Kinderhdnde: fiir
Tochter Mimi und Sohn Jean des ihm
befreundeten Ehepaares Godebski.
Die fiinf Sitze dieser 1912 in ein Ballett
umgewandelten Suite lauten:

Pavane de la Belle au bois dormant

Petit Poucet

Laideronnette, Impératrice des Pagodes

Les entretiens de la Belle et de la Béte

Le Jardin féerique
Die Einfachheit im Motivisch-Themati-
schen ist wesentlich das Kennzeichen die-
ser Miarchenmusik, die sich den bekannten
Stoffen vom Dornroschen, vom Dium-
ling, von der Pagodenkaiserin, vom Lie-
bespaar (Die Schone und das Ungeheuer)
und vom Feengarten zuwendet. Eine
Fiinfronskala, iibereinander geschichtete
Quinten, fanfarenhafte Signale, tiefe
Chromatik des Kontrafagotts, lustiges
,,Fiepen” der Piccolofléte, Glissandi der
Harfe, Tremoli eines gehauchten Streich-
orchesters, Glocken und Gong, Horner-
Rufe und Dunkelheiten der Bassklarinette
_ in einer unendlich vielfarbigen Orche-
sterpalette ist die Szenerie der fiinf Sitze
von Ravel ausgebreitet.
Geheimnisvoil, von Holzblisern zu ge-
zupften Streichern vorgetragen, entschrei-
tet die ,,Pavane” — sordinierte Streicher,
lieblich fliessend und zu knappen Cres-
cendi gebiindelt, leiten die Diumling-
Szene ein; erste klangliche ,,Chinoiserien”
tauchen auf — mit der ,,Laideronnette” be-
herrschen sie dann das Klingen, in das
auch Xylofon, Gléckchen und Celesta
einstimmen — in den ,,Unterhaltungen”
(Entretiens) dann die wunderbare Vorah-
nung der spateren Walzer-Apotheose ,,La
Valse” — schliesslich das warm und breit
aus dem Streichorchester emporblithende
C-dur des Feen-Gartens; Verherrlichung
eines Zaubergartens, gesteigert in eine
Gloriole festlich-atmenden Tutti-Crescen-
dos. Aus den vier vorhergehenden Sitzen
wiederkehrende Motive werden aus dem
Widerstreit gelost und in die Segnung des
Mirchenhaften gefiibrt.

La Valse

,La Valse” ist eine der bekanntesten
Schopfungen Ravels, die in ihrem Werde-
gang mehrere Stufen durchlief. Sie er-
Blickte das Licht der Welt als sinfoni-
sches Gedicht, das unter dem Titel ,,Wien”
eine Huldigung an die Donaustadt dar-
stellte. Spater wurde es umbenannt in ,,La
Valse: ein choreographisches Gedicht”.

Diaghilew liess seine Bereitwilligkeit er-
kennen, das Werk als Ballett herauszu-
bringen, zog aber sein Angebot spiter zu-
riick, ein Stellungswechsel, der einen nie
wieder geheilten Riss zwischen den beiden
Minnern verursachte. Schliesslich blieb es
Ida Rubinstein vorbehalten, die erste
Biihnenauffiihrung zu gestalten und damit
jene Ubersetzung der Tone ins Sichtbare
vorzunehmen, die die Musik geradezu zu
fordern scheint. ,,La Valse” ist eine Art
Wiener Walzer, jedoch ohne dessen be-
schwingte Heiterkeit; vielmehr ist die
Grundstimmung diister und ahnungs-
schwer. Das Werk geht auf die Zeit gegen
Ende des ersten Weltkrieges zuriick, als
Ravels Gesundheit durch hartickige
Schlaflosigkeit unterhdhlt wurde. Der
Wiener Walzer wird hier, so spiirt man,
mit einem Gehalt erfiillt, der die Grenze
darstellt, bei deren Uberschreitung die
Form zerspringen musste.

Die Partitur trigt die Aufschrift: ,,Durch
wirbelnde Wolken hindurch werden die
nur undeutlich zu erkennenden Umrisse
walzertanzender Paare sichtbar. All-
mihlich verschwinden die Wolken; ein
riesiger Saal ist von einer sich stindig 1m
Kreise schwingenden Menge angefiillt.”
Geheimnisvolle Tremolos der Celli und
Bassgeigen und kurze, rhythmische Figu-
ren der tieflagigen Holzblasinstrumente
vergegenwirtigen die Wolken, die sich
bald lichten und den Blick auf die Ténzer
freigeben, die sich zuerst ruhig im Drei-
vierteltakt drehen. Doch schon nach kur-
zer Zeit wird die Stimmung ausgelassener,
die Musik wird iippiger und schligt im-
mer héhere Wogen. Die Tanzer, so ver-
mutet man, haben sich an sprudelndem
Champagner berauscht, dessen Wirkung
ihre Schritte immer taumelnder werden
lisst. In einer kurzen Ruhepause kehrt
das umwolkte Eingangsthema noch ein-
mal zuriick, aber rasch klirt sich die
Szene wieder, und erneut entrollt sich vor
unseren Augen der wilde Reigen, der nun
den Hohepunkt der Entriickung erreicht.

Pierre Monteux

Paris um 1910. Seit Debussys ,,Pelléas et
Mélisande” ist die junge Musikergene-
ration in Aufruhr. Serge Diaghilew ex-
perimentiert auf dem Ballett-Theater. Er
sammelt die modernen Kiinstler um sich,
den Dichter D’Annunzio, die Maler Picas-
so und Matisse, die Musiker Strawinsky
und Ravel. Seine Auftrige inspirieren:
1911 wird Strawinskys ,,Petruschka”

uraufgefiihrt; am 8. Juni 1912 Ravels
,Daphnis et Chloé” mit Wirme aufge-

nommen. Doch am 29. Mai des folgenden-

Jahres entfesselt die Urauffiihrung von
Strawinskys ,Le sacre du printemps”
einen Sturm, wie ihn Paris seit dem Tann-
hiuser-Skandal nicht mehr erlebte. Jean
Cocteau berichtet: ,,Das Publikum...
lachte, spottete, pfiff, zischte, miaute.. ..
Der Aufruhr artete in ein allgemeines
Handgemenge aus.” Am Pult dieser denk-
wiirdigen Ereignisse aber stand ein junger
Franzose, dem Diaghilew die musikalische
Leitung der ,,Ballets russes” iiberantwortet
hatte: Pierre Monteux. Dieser kleine,
schnauzbirtige Mann, der 1960 in vitaler
und geistiger Frische seinen 85. Geburtstag
beging, war in dem faszinierend bewegten
Paris vor dem ersten Weltkrieg ein Fels
in der Brandung. Er konnte nur durch
geniale Auffassungsgabe und stdhlerne Be-
herrschung der Partitur seinen ungewGhn-
lichen Aufgaben gewachsen sein.

Der Elan seines bahnbrechenden Beginns
blieb ihm treu. 1917 ging er als erster

Dirigent an die Met, von 1919 bis 1924 .

leitete er das Bostoner Symphony-Orche-
ster, das er zu dem ehrenden Ruf als eines
der drei besten Orchester fithrte. Dann
iibernimmt er — alternierend mit Mengel-
berg — die Leitung des Concertgebouw-
Orchesters Amsterdam und versieht da-
neben die Abonnements-Konzerte in Paris.
Seit 1936 wirkt er als Chefdirigent in San
Francisco, wo er bis 1952 blieb. In 1961
wurde er im Alter von 86 Jahren zum
Chefdirigenten des London Symphony

Orchestra ernannt.
Am 1. Juli 1964 setzte der Tod diesem

reichen Leben ein Ende.
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Ravel

Presented here are two fantastic tours de force
by Ravel, two occasions in the life of a master
composer on which he conceived his music in
terms of extraordinary, exhausting, and utterly
unified sculptures in sound—solid structures
each dominated completely by one idea and
fulfilling it totally. It is as if he conceived of
two ways to knock one’s ears off, two brilliant,
never before attempted displays of composing
virtuosity, and proceeded to carry out these
concepts.

For Bolero and La Valse are musical state-
ments which, if they had failed, would have
failed miserably. Therefore they represent a
kind of gamble—a feat of almost boastful
daring, as when a master sportsman calls an
impossible shot, and then calmly makes it.

As is not surprising, there are some similarities
between the two. Both are in 3/4. The es-

sential feeling in both is a kind of gathering
frenzy.

La Valse

La Valse was the first written, in 1920. It
was at first titled Wien (Vienna) and was
conceived as a ballet for Diaghilev. Ravel
had nursed the idea for this piece since 1906,
when he wrote in a letter to a friend: “It is not
subtle—what I am undertaking at the moment.
It is a Grande Valse, a sort of hommage to
the memory of the Great Strauss, not Richard,
the other—Johann. You know my intense
sympathy for this admirable rhythm and that
I hold /a joie de vivre as expressed by the
dance in far higher esteem than as by the
Franckist puritanism.”

Diaghilev, however, refused to produce it as
a ballet, seeing in it only a series of waltzes
not affording him the scope necessary to
choreographic  development. The subtitle
“Poéme Choréographique” nevertheless re-
mained in the score, as did Ravel’s balletic
vision: "'Drifting clouds give glimpses, through
rifts, of couples waltzing. The clouds gra-
dually scatter, and an immense hall can be
seen, filled with a whirling crowd. The scene
gradually becomes illuminated. The light of
chandeliers bursts forth. An Imperial Court
about 1855 ..."

Boléro

Bolero was written in 1927 at the request of
Mme. Ida Rubinstein after Ravel had let too
much time pass to do the orchestration of
Albéniz pieces he had originally planned for
her. It is clear from Ravel's statements about

the piece that even after he had completed it
he did not altogether know what to make of
it. He is known to have called it a joke, to
have prophesied that it would never be played
in “big Sunday Concerts,” and to have called
the melody “‘commonplace.” All this is beside
the point. Bolero is a piece of musical dra-
matics, a single scene of steadily growing
tension, and there is no need for it to fulfil
demands other than those of its own structure.
Ravel wrote more to the point about it: “I am
particularly desirous that there should be no
misunderstanding about this work. It consti-
tutes an experiment in a very special and
limited direction and should not be suspected
of aiming at achieving anything other or more
than what it actually does. Before its first
performance, I issued a warning to the effect
that what I had written was a piece lasting
seventeen minutes and consisting wholly of
‘orchestral tissue without music’—of one long,
very gradual crescendo. There are no con-
trasts, and there is practically no invention
save the plan and the manner of execution.
The themes are altogether impersonal . . . folk
tunes of the usual Spanish-Arabian kind, and
(whatever may have been said to the contrary)
the orchestral writing is simple and straight-
forward throughout, without the slightest
attempt at virtuosity ... 1 have carried out
exactly what I intended and it is for the
listeners to take it or leave it.”

Bolero rapidly became one of the most widely
popular orchestral pieces of our time, and
though Ravel felt it ironic that such fame
should come to him through this piece rather
than his earlier serious musical adventures, he
nevertheless enjoyed the notoriety. In Seroff’s
“Maurice Ravel” the author reports: “Shortly
after the Paris performance of Bolero, Paul
Paray, the conductor, and Ravel were taking
a walk together in Monte Carlo. They found
themselves in front of the Casino.

“Let’s go in and play,” Paray suggested.
“No,” Ravel said, “I have played. I have
won. I don’t play anymore.”

Ma Meére L'Oye

This favourite suite appears here in its Sunday
best, wearing a Prelude, some Interludes, and
that air of elaborate sophistocation which only
children who have been washed and combed
to be received by maiden aunts, or piano duets
which have been orchestrated, properly com-
mand. Ravel completed the transformation of
his offspring in 1912, when it grew up to
become a ballet; earlier, in 1908, it had been
a charming toddler for four hands, born of a
love-affair between Ravel and some illustra-

tions in a book of fairy-stories by Perrault,
Mme. d’Aulnoy and Mme. Leprince de Beau-
mont.

Even groomed for adult occasions, the work
has not lost its innocence. We expect it at
any moment to say something naively horrid
but it is well-bred as well as inexperienced,
and never does. The twenty diatonic bars of
the Pavan for the Sleeping Beanty are digni-
fied, gracious, not in the least banal, and the
trim rise and fall of the phrases make us smile
at their youth.

In Petit Poncet a slight social difficulty occurs
as Hop-o'-my-Thumb, unable to find his way
back by means of the bread-crumbs he had
dropped to mark the trail (the birds, natu-
rally, had eaten them all up) announces his
panic first by two beats in the bar, then by
three, and so on up to five. He is left hanging
doubtfully off the end of the music, partially
consoled, it may be, by memories of the waltz
theme from Beanty and the Beast, or by
the dainty freshness of the Empress of the
Pagodas, who now, to the strains of a melody
played entirely on the black keys (in the
piano version) proceeds to take her bath in
the garden.

It is no reflection on this Jast incident that the
Fairy garden wakes up for by the time it does,
an Interlude has drawn a veil. Besides, the
garden takes its waking slow, in serene four-
part writing: before, at last, a little tolling bell
makes us rub our eyes to meet reality once
more. It’s all over. But do we wake or sleep?

Pierre Monteux

In December 1961 Pierre Monteux, aged 87,
entered upon the last phase of his long career
by accepting an appointment as Chief Con-
ductor of the London Symphony Orchestra.
He died on July 1, 1964 at his home in
Maine, U.S.A.

Pierre Monteux was born in Paris on April 4,
1875. At this time Wagner and Brahms, Verdi
and Debussy, Tchaikovsky and César Franck
were still enriching the world with new fruits
of their genius, and all of them except Wagner
were still alive when Monteux, at the age of
twelve, conducted in Paris and took an or-
chestra on tour with the youthful Cortot (later
the champion of Wagner in T'rance) as soloist.

Monteux started to play the violin when he
was six, and at nine he was admitted to the
Paris Conservatoire, where he studied the
violin under Maurin and Berthelier, harmony
under Lavignac and counterpoint under
Lenepveu. At eighteen he became first viola
player of the Concerts Colonne and the Opera
Comique.

Pierre Monteux established his name as a
conductor in his thirties, when he conducted
the Concerts Berlioz and his own Concerts
d’Avant Garde in Paris. Then, in 1911,
followed his appointment as principal con-
ductor of Serge Diaghilev’s Ballet Russe. It
was as such that he conducted the tumultuous
premiére of Le Sacre du Printemps, as well
as the first performances of Rossignol and
Petrushka, and that of Ravel's Daphnis et
Chloé.

In 1916, after having served at the World
War I battles of Verdun, Rheims, Soisson and
the Argone, he went with the Ballet Russe to
the United States. He afterwards conducted
French and Russian opera at the Metropolitan
Opera, and in 1919 he took over the Boston
Symphony Orchestra, with which he stayed
until 1924.

His next permanent engagement was with the
Amsterdam Concertgebouw Orchestra, side by
side with Holland’s Willem Mengelberg, a
partnership that was to last for ten years.

Monteux returned to America in 1936 to
conduct the San Francisco Symphony Or-
chestra. This San Francisco appointment
turned out to be one of his most lengthy
“terms of life,”” for it lasted until 1952. On
the occasion of his 75th birthday the Cali-
fornia State Legislature gave him the honorary
title of “Ambassador Extraordinary for the
City of San Francisco.” After his departure
from that city Monteux, who became an
American citizen in 1942, conducted all
over the North American continent and

Europe. He- made his home in Hancock,
Maine, where he also ran his famous con-
ductors school.




