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L'‘'ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE SAN FRANCISCO

L’Orchestre Symphonique de San
Francisco a été fondé en 1911 (pre-
mier concert le 29 décembre 1911).
Des chefs distingués I’ont dirigé :
Henry Hadley, 1911-15; Alfred
Hertz, 1915-29; Basil Cameron et
Issay Dobrowen, 1929-31; Dobro-
wen, 1931-34, avec Hertz et Moli-
nari de temps en temps; Monteux,
1935-52; Enrique Jorda, 1954-63;J.
Krips, 1963-70; S. Ozawa, 1970-77;
Edo DeWart, 1977-.

Cette belle formation a connu une
série de revers causés par des condi-
tions financiéres souvent difficiles et
des reégles syndicales rigides. Les
journaux locaux publiaient fré-
quemment des appels a la bienveil-
lance du public, tels que celui-ci, du
19-4-1925 : «L’Orchestre Sympho-
nique est 14 pour que San Francisco
soit plus agréable a vivre, attire
davantage d’étrangers, et pour faire
de ses habitants des citoyens plus
évolués.» Autrement dit, I’argent
perdu dans ’orchestre est récupéré
sur les visiteurs étrangers; contraire-
ment aux apparences, la culture
paie.

L’orchestre était en trés mauvais
état quand Mme Leonora Armsby
sollicita Pierre Monteux sur le con-
seil de Mischa Elman. Monteux
s’était trés bien acquitté d’une tache
ardue au Boston, et lui avait rendu
son ancien éclat apres le départ de
Karl Muck. Malgré des conditions
pécuniaires sans intérét, Monteux
accepta le défi.

«Comme pour Boston, il a fallu
faire de nouvelles auditions, car
I’orchestre avait beaucoup souffert
de I’exode de nombreux musiciens
vers les studios d’Hollywood, ou le
travail était régulier et bien rému-
néré. Malheureusement, je me suis
apercu qu’il y avait trés peu de musi-
ciens vraiment excellents, du niveau
d’un orchestre symphonique, et que
le choix dans la région de la Baie
était limité. A cette époque, le
Syndicat des Musiciens était trés
strict en matiére d’importations. Je
dois dire qu’ils n’ont jamais été trés
coopératifs. En dix-sept ans a la téte
de I’orchestre, je n’ai eu la permis-
sion de faire venir de I’est qu’une
demi-douzaine de musiciens. Bruno
Walter a remarqué qu’il ne pouvait
absolument pas imaginer comment
j’avais pu former a partir d’éléments
recrutés dans le nord de la Califor-
nie un orchestre qui n’a regu que des
louanges de tous les critiques des
Etats-Unis et du Canada pendant sa
tournée dans ces pays en 1947.» En
fait les critiques n’ont pas été les
seuls a féliciter le San Francisco a

THE SAN FRANCISCO
SYMPHONY ORCHESTRA

The San Francisco Symphony
Orchestra was founded in 1911 (first
concert on Dec. 29, 1911). It
boasts” the following conductors:
Henry Hadley, 1911-15; Alfred
Hertz, 1915-29; Basil Cameron and
Issay Dobrowen, 1929-31; Dobro-
wen, 1931-34, with Hertz and Moli-
nari occasionally; Monteux, 1935-
52; Enrique Jorda, 1954-63; J.
Krips, 1963-70; S. Ozawa, 1970-77;
Edo DeWart, 1977-.
This capable body went through a
series of mishaps caused by recur-
rent financial stricture and cumber-
some union rules. The local papers
would regulary issue pleas to public
benevolence, such as this one (19-4-
1925): ““The Symphony exists for
the purpose of making San Fran-
cisco a better place to live in, more
attractive to strangers and its people
a higher type of citizen.”’ In other
words, the money you lose on the
orchestra, you get back from
Sforeign visitors; culture does pay,
appearances to the contrary.
The orchestra was in dire condition
when Mrs. Leonora Armsby
approached Pierre Monteux on Mis-
cha Elman’s advice. Monteux had
done a splendid and difficult job of
restoring the old Boston Symphony
Orchestra to its former splendor
after Karl Muck’s departure. In
spite of an unattractive financial
proposition, Monteux took up the
challenge.
““As with Boston, it was necessary to
make many auditions as the orchest-
ra had been severely diminished by
the exodus of many musicians to the
studios in Hollywood where work
was steady and the pay excellent.
Unhappily, I found there were very
Sfew truly first-class musicians of
symphony calibre to choose from in
the Bay region. The Musicians
Union at that time was very strict in
regard to imports. I must say, they
were never very helpful. In the
seventeen years I was at the head of
the orchestra, I was allowed by the
Union to import less than a half
dozen musicians from the east.
Bruno Walter once remarked that
he could not fathom how I made an
orchestra, which received nothing
but praise from all the critics of the
United States and Canada on their
tour of these two countries in 1947,
with the elements I had recruited
JSfrom Northern California.”’ Indeed,
not only critics praised the S. F.
Symphony on that occasion: both
Toscanini and Koussevitzky expres-
sed their admiration for the leader,
Naoum Blinder, and the orchestra’s
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cette occasion : Toscanini et Kous-
sevitzky ont exprimé leur admira-
tion pour le premier violon, Naoum
Blinder, et pour le niveau remarqua-
ble deconcentration et de discipline
dans I’orchestre.

Monteux s’est donné beaucoup de
mal pour faire connaitre la musique
aux jeunes, et a créé un Forum
Symphonique qui donnait des con-
certs le jeudi soir devant des salles
d’étudiants pleines a craquer.
Cependant, si grand que soit le suc-
cés et si économique la gestion,
I’orchestre a connu des problémes
financiers sans nombre : «Notre
béte noire était le sempiternel budget
— I’argent, I’argent, I’argent!
Apparemment nous n’en avions
jamais assez pour suffire a nos
besoins, lesquels étaient bien modes-
tes, croyez-moi, a co6té de ceux

J’ai toujours été étonné, a la lecture
des biographies de Berlioz, par le
fossé qui existait entre ce qué fut
réellement le musicien et le role que
lui ont attribué ses contemporains et
nos plus récents historiens. Sans
doute ont-ils été abusés par I'image
que Berlioz lui-méme a voulu laisser
a la postérité, dans ses Mémoires et
dans tous ses écrits, image ou il se
représente comme l'incarnation de
I'idéal romantique. Romantique,
Berlioz 1’était, mais pas au-dela de
certaines limites. Chez lui coexiste a
tout moment la passion, I'excés, la
fougue... et la raison. Il est prét a
bouleverser toutes les traditions
pourvu que ses audaces ne puissent
lui nuire. Dés que le risque apparait,
il 6te son masque et sait faire preuve
d’un solide bon sens contredisant
I’esprit romantique.

La Symphonie fantastique illustre
bien cette attitude et confirme que
Berlioz était un excellent acteur
sachant exploiter le «décor» qui
I’environnait. Ainsi, puisque la
Symphonie fantastique a vu le jour
en 1830, année de la bataille d"Her-
nani et des Trois Glorieuses, elle
sera révolutionnaire. De fait, elle
I’est ; mais de peur qu’elle ne le
paraisse pas assez, Berlioz puise
dans ’arsenal du romantisme les ¢1¢-
ments qui feront de son ceuvre «une
immense composition instrumentale
d’un genre nouveau au moyen de
laquelle il tachera d’impressionner
fortement son auditoire ». Il plaque
sur sa symphonie un programme
dont 'argument reléve de I'essence
méme du romantisme : Réveries et
Passions évoquent un jeune artiste
en proie et aux déceptions d'un
amour malheureux ; la femme
aimée est fixée dans un contour
mélodique obsédant (theme de I'idée
fixe). Le jeune homme se lance dans
le tourbillon d’un bal puis goite
Iillusion du bonheur dans la paix
des champs. C'est ensuite le meurtre
de la femme aimée et la marche au
supplice de 'amant meurtrier. Cet
Episode de la vie d’un artiste (titre
primitif de I'acuvre) se termine par
'orgie d’une nuit de sabbat ou se
vautre I'objet de son amour rendu a
sa condition de courtisane.

Il publiera ce programme dans la
presse avant le concert et demandera
qu’il soit distribu¢ a chaque execu
tion de la Symphonic fantastique. 1l
n'en fallait pas davantage pour

d’autres orchestres américains.» Le
San Francisco fonctionnait grace a
0,5 % des impots locaux, une émis-
sion de radio hebdomadaire offerte
par Esso-Californie, et des dons
individuels. «Nous avions toujours
I'impression de mendier pour
I'orchestre. Je trouve que cette
maniere de faire marcher des orches-
tres symphoniques et des musées est
absolument incorrecte et perni-
cicuse. (...) Il y a quelque chose
d’incongru dans le fait de mendier
pour la beauté. »
Et pourtant, malgré des obstacles
énormes, Pierre Monteux a réussi.
Quand il est parti en 1952, il avait
faconné un orchestre des plus com-
pétents, et réalisé quelques-uns des
plus beaux enregistrements qui
soient.

Anne-Marie JOUVEL.

sacrer Berlioz pere de la symphonie
a programme et pour lui attribuer
I'invention de la forme cyclique en
brandissant le theme de I'idée fixe
qui se développe dans tous les mou-
vements. Originalités, soit. Mais la
conception de cette oeuvre reste
sage, voire classique. Si la structure
symphonique perd de sa rigueur
conventionnelle, elle se déploie tou-
tefois sur cing mouvements dans les-
quels il est ais¢ de reconnaitre le
découpage traditionnel de la
symphonie classique, le Bal jouant
le role du scherzo et la Marche au
supplice n’étant autre qu'un inter-
lude reliant ['adagio (Scéne aux
champs) et le finale (Songe d’une
nuit de sabbat). En revanche, la
nouveauté vient de ce que le traite-
ment des themes s'effectue par de
grandes variations libres, de ce que
I'imagination acoustique de Berlioz
se traduit par une orchestration
extrémement brillante.

Vouloir faire de la Symphonie fan-
tastique un pur produit de facture et
d’inspiration romantiques, c’est étre
plus royaliste que le roi. D'une part
Berlioz avait repris pour cette ccuvre
des compositions antérieures — une
romance écrite entre 15 et 20 ans est
citée intégralement au début de la
symphonie, le theme de I'idée fixe
est emprunté a sa cantate Herminie
qu'il composa pour le concours du
prix de Rome en 1828, la Marche au
supplice est, elle, tirée de I'Ouver-
ture des Francs-Juges —, d’autre
part, inquiet de I’étiquette qu’on ris-
quait de lui attacher, il avait avoué
dans I'avertissement précédant son
programme: «si 'on exécute la
symphonie isolément dans un con-
cert (¢'est-a-dire sans Lélio), on peul
se dispenser de distribuer le pro-
gramme en conservant seulement le
titre des ¢ing morceaux ; la sympho-
nie ("auteur I'espere) pouvant offrir
en soi un intérét musical indépen-
dant de toute intention
dramatique ». Sacré Berlioz !
Benvenuto Cellini, premier opéra de
Berlioz (1838), fut un échec retentis-
sant dans la carriére du composi-
teur. La critique fut unanime pour
condamner 'ouvrage mais loua
d'une seule voix la réussite de
I"ouverture: «On fit a 'ouverture
un succes exagere, écrit Berlioz, et
I"on sittla tout le reste avee une ¢ner
gic admirable». De cette partition
souvent donnée pour introduire un

remarkable discipline and concent-
ration.

Monteux dedicated much work to
bringing music to young people and
created a Symphony Forum, which
played on Thursdays to a packed
student audience. But however succ-
essful and economically managed,
the orchestra was plagued by financ-
ial difficulties: *‘Our béte noire was
the eternal budget—money, money,
money! It seemed we never had
sufficient money to meet our needs
which, believe me, in comparison
with other orchestras in the country,
were modest.”’ The orchestra lived
on 0.5 per cent of the local taxes, a
weekly radio program sponsored by
Esso-California, and private donat-
ions. «lt seemed though that we
were always begging for the orchest-
ra. [ feel this manner of supporting

concert, il ressort avant tout une
fougue, une vivacité continue, un
sens du pittoresque, une complexité
rythmique, une science de la mélodie
et de I'orchestration qui en font une
des pages symphoniques les plus
redoutables. Il n’est de plus puissant
révélateur pour mettre a jour le
talent d'un chef et les qualités
expressives d'un orchestre.
*Frangois Piatier

On reading the biographies of Ber-
lioz, I have always been struck by
the discrepancies between the reali-
ties of what he really was and the
way in which he was seen not only
by his contemporaries but also by
the most recent historians. They
have, no doubt, been misled by the
image that Berlioz himself wished to
leave behind him, both in his
«Memoirs» and his other writings,
the image of the incarnation of the
Romantic ideal. A Romantic he
certainly was, but not beyond cer-
tain limits. Passion, excess, impe-
tuosity, but also common sense,
existed side by side in him at all
times.  He was prepared to cast tra-
dition overboard provided he was
not jeopardized,; at the first hint of
prejudice to himself he doffed the
mask and showed a solid common
sense that was in direct contradic-
tion to the Romantic attitude.
This is well illustrated by the
Symphonie Fantastique which con-
firms the fact that Berlioz was an
excellent actor who knew how (o
exploit the surrounding «decor».
Thus, since the Symphonie Fan-
tastique appeared in 1830, the year
of the great battle of the Romantics
around Hugo's Hernani, and of the
Trois Glorieuses, the three days’
fighting which culminated in the
July Revolution, it had, perforce, to
be revolutionary. And revolutio-
nary it was, but fearing that it would
not seem revolutionary enough, Ber-
lioz plundered the arsenal of
Romanticism  for those elements
which would make his symphony
«an immense instrumental composi-
tion of a new kind by means of
which he would strive to make a
powerful impression on  his
audience.»  He grafted on to his
work a programme with an argu-

and aiding symphony orchestras and
art museums absolutely [wrong]
(...). There is something incon-
gruous in begging for beauty.”’
And yet in the face of tremendous
odds, Pierre Monteux did succeed.
When he left in 1952, he had put
into shape a most competent orch-
estra, and realized some of the finest
recordings ever.
Anne-Marie JOUVEL.

ment that is the quintessence of
Romanticism. Réveries et Passions
evokes the young artist consumed by
the miseries of an unhappy
love. The beloved is captured in
the contours of an obsessive melodic
theme (the theme of the idée
fixe). The young man plunges into
the whirling merry-go-round of a
ball and then savours the illusion of
happiness in the peacefulness of the
countryside. The murder of the
beloved follows and then the march
to the scaffold of the murderous
lover. This Episode from the life
of an artist as it was originally titled,
ends with the orgy of a Witches’
Sabbath in which the object of his
passion wallows, restored to her life
as a courtesan.
Berlioz published the programme in
the press before the concert and
requested that it be distributed at
each performance of the Symphonie
Fantastique. That was all that was
needed to consecrate Berlioz as the
Jather of the programme symphony
and to attribute to him the invention
of the cyclic form by holding up the
theme of the idée fixe which is deve-
loped in all five movements of the
symphony. This is all original, to
be sure, but the basic concept of the
work remains prudent, even classi-
cal. If the symphonic structure
loses some of its conventional firm-
ness, it is nonetheless deployed over
Jfive movements in which it is easy to
recognize the traditional divisions of
the classical symphony with the Ball
playing the part of the scherzo and
the March to the Scaffold being no
more than an interlude linking the
adagio (Scene in the Country) and
the finale (Dream of a Witches' Sab-
bath). The real novelty of the
work lies in the thematic treatment
in the form of large-scale, free varia-
tions on the one hand, and Berlioz’s
acoustic imagination which is
expressed in the extraordinarily bril-
liant orchestration on the other.
tion on the other.
To see in the Symphonie Fantasti-
que a pure product of Romantic ins-
piration and workmanship is to be
more papist than the pope. In the
Sirst place, Berlioz made use of ear-
lier compositions in the symphony
— «a song written in adolescence is
quoted in its entirety at the begin-
ning of the work, the theme of the
idée fixe comes from his cantata,
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Herminie, composed for the Prix de
Rome competition in 1828, and the
March to the Scaffold comes from
the overture to his unfinished opera
Les Francs-Juges. Secondly,
afraid of having a label attached to
him, he specified in the notice prefa-
cing his programme that «if the
symphony is to be pergormed on its
own (that is, without Lélio), the dis-
tribution of the programme may be
dispensed with and only the titles of
the five movements retained,; the
symphony (the author hopes) offers
in itself a musical interest indepen-
dent of all dramatic intentions.»
So much for Berlioz’s pro-
gramme ! Benvenuto Cellini, Ber-
lioz’s first opera (1838), was one of
the most resounding failures of his
career. The critics unanimously
condemned the opera but all agreed
on the merits of the overture: « They
exaggerated the success of the over-
ture», Berlioz wrote, «and hissed
the rest with admirable
energy». Often played at the
beginning of concerts, it is a compo-
sition which displays, above all, an
ardent impetuosity, uninterrupted
vivacity, a sense of the picturesque,
a rhythmic complexity, and a mas-
tery of melodic treatment and of
orchestration which make it one of
the most formidable symphonic sco-
res in the repertory. There is no
surer test of a conductor’s talent or
of the expressive qualities of an
orchestra.
Frangois Piatier
(Translated by Derek Yeld)
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