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Voici deux des plus remarquables tours de
force accomplis par Ravel, deux ceuvres
concues comme de véritables sculptures
sonores, enthousiasmantes parce que cen-
trées chacune sur une seule idée, menée aux
limites de ses possibilités. Ce ne sont point
seulement 13 deux ceuvres étonnantes, deux
morceaux d'une virtuosité si exceptionnelle
gu'ils n‘ont pas d'égaux dans le passé, mais
encore des ceuvres qui remettent en question
ces concepts eux-mémes. Car le Boléro et
La Valse étaient des gageures qui, si elles
n‘avaient pas été tenues, eussent été des
échecs lamentables. Ainsi relévent-elles du
jeu, dune maniete de défi assez vantard
dans son audace, comme celui d’'un sportif
tentant un exploit impossible, et le réus-
sissant.

Il nest pas étonnant que ces deux mor-
ceaux présentent quelques similitudes: tous
deux sont en 3/4 et congus comme des cres-
cendos constants d'intensité et de frénésie.
La Valse fut commencée en 1920 et s'in-
titulait alors Vienne. Le morceau était des-
tiné a Diaghilev. Ravel nourrissait cette
idée depuis 1906, date a laquelle il écrivit
a un ami: «Mes projets ne sont point mys-
térieux. J'écris une Grande Valse qui sera
une sorte d’hommage au grand Strauss —
non point Richard, mais Johann. Vous savez
mon godt pour ce rythme merveilleux et
j'estime plus cette joie de vivre exprimée
par la danse que toute l'austérité Franckiste. ».
Diaghilev, pourtant, refusa la partition, n‘y
voyant gu'une succession de valses n‘appor-
tant pas le canevas nécessaire 3 des déve-
loppements chorégraphiques. Le sous-titre
«Poéme Chorégraphique» resta cependant
en téte de I'ceuvre, de méme que la vision
dansée qu'avait eue Ravel: «Des nuées
tourbillonnantes  laissent entrevoir par
éclaircies des couples de valseurs. Elles
se dissipent peu 3 peu: on distingue une
immense salle peuplée d'une foule tour-
noyante. La scéne s’'éclaire progressive-
ment. La lumitre des lustres éclate: une
cour impériale vers 1855.».

Boléro fut écrit en 1927 a la demande d'lda
Rubinstein. Ravel avait passé beaucoup de
temps inutile & essayer d'orchestrer différents
morceaux de I'/beria d'Albeniz, a laquelle il
avait songé d’abord. Méme aprés avoir terminé
son ceuvre, le compositeur ne savait pas trés
bien quoi en penser. On sait qu'il parla d'une
plaisanterie, allant jusqu'a dire qu'au moins
elle échapperait aux «grands concerts des
dimanches». Il qualifia de lieu commun le
theme principal, mais toutes ces attitudes
restent a8 co6té de la réalité de I'ceuvre.
Boléro est une maniere d'opéra muet. scéne
unique ol la tension dramatique. pourtant
statique, irait croissant. Il n‘est pas besoin
d'autre explication, pour I'admirer et la
comprendre, que d‘en connaitre le prin-
cipe. Avec plus d'appropriation que ci-
dessus, Ravel put en dire: «Je souhaite
particulierement qu'il n'y ait pas de mal-
entendu au sujet de cette ceuvre. Elle con-
siste en un essai d'orchestre d'une ambi-
tion et d'une destination trés limitées et
on ne doit point y soupgonner de buts autres
que ceux quelle révele telle qu'elle est.

Avant sa premiere exécution, j'ai publié un
avertissement précisant qu'il s’agit d’'une piece
d'environ dix-sept minutes essentiellement
basée sur un exercice d'orchestration pure en
crescendo perpétuel. Il n'y a pas d'effets de
contraste ni pratiquement d'invention, mis
3 part le plan et l'articulation. De méme,
les thémes sont aussi impersonnels que
possible : des motifs espagnols fortement
teintés d'influence arabe. Quoi qu'on en ait
dit, l'orchestration est trés simple, de bout
en bout, et fuit la virtuosité. J'estime avoir
atteint exactement le but que je m'étais
assigné et il appartient désormais aux audi-
teurs de l'admettre ou de le refuser. ».
Rapidement, le Boléro devint la piéce d’or-
chestre la plus célébre du XX° siécle. Bien
que Ravel ait facilement ironisé a ce sujet,
disant qu’il eut préféré une gloire fondée
sur d'autres partitions, il apprécia tout de
méme la notoriété que cette ceuvre lui avait
value. Seroff rapporte l|'anecdote suivante:
«Peu aprés la création du Boldro & Paris,
Paul Paray et Ravel se promenaient ensemble
3 Monte-Carlo. Alors qu’'ils se trouvaient
devant le Casino, Paray suggéra une partie
amicale. «Non,» répliqua Ravel, «jai joué
une fois dans ma vie et jai gagné.-Je ne
rejouerai plus jamais ».

Ma Meére ['Oye, telle quelle est présentée
ici, trés endimanchée, avec son Prélude et
ses interludes, cet air de sophistication qu’ont
les enfants bien élevés qui ont été lavés
et brossés pour aller voir quelque vieille tante
célibataire, était d'abord un duo pour piano
orchestré par la suite et légérement augmenté.
Ravel acheva cette métamorphose en 1912,
transformant {’‘ceuvre originale en ballet. En
1908 ce n’était qu'une amusette pour piano
3 quatre mains, née d'une amourette de Ravel
avec les illustrations d'un livre de Contes,
choisis dans les ceuvres de Perrault, Madame
d'Aulnoy et Madame Leprince de Beaumont.
Méme harnachées pour ces rencontres avec
les grandes personnes, ces piéces n'ont rien
perdu de leur innocence. A chaque instant
on craint quelque faute de ton, mais l'en-
semble est si poli, d'une gaucherie si bien
élevée que cela n'arrive jamais. Les vingt
mesures diatoniques de la Pavane de /a
Belle au Bois Dormant sont dignes mais
gracieuses, jamais banales et I'enchainement
des motifs suscite un sourire plein de bien-
veillance.

Avec Petit Poucet, nous abordons de plus
grands problemes, le héros ne retrouvant
pas les morceaux de pain dont il avait
madrqué son chemin (ce sont les oiseaux qui
les ont mangés. bien sdr). Sa panique gran-
dissante s'exprime par deux accents par
mesure au début, nombre qui ira croissant
jusqu’a cing. Nous I'abandonnerons avant qu'il
ait retrouvé son chemin, déja consolé, peut-
étre par la valse du Dialogue de la Belle
et de la Béte, ou la savoureuse fraicheur
de Laideronnette, Impératrice des Pagodes,
laquelle prend un bain champétre sur des airs
naguére joués sur les seules touches noires
du piano. Un interlude tire un voile sur
ses nudités et nous pénétrons dans le Jardin
Féerique aux thémes lents et solennels comme
la volée de cloches qui., a la fin, nous invite
a quitter ce joli réve.

Maurice RAVEL

BOLERO

MA MERE L'OYE, za/er

Prélude - Danse du rouet et scéne - Interlude -
Pavane de la Belle au bois dormant - Interlude -
Les entretiens de la Belle et de la Béte - Interlude
- Petit Poucet - Interlude - Laideronnette, Impératrice
des Pagodes - Interlude - Apothéose: Le jardin féerique
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N6 2 Paris le 4 avril 1875, Pierre Monteux incarna le trait d’union entre la musique roman-
tique et la musique contemporaine. L'année de sa naissance, en effet, des géants tels que
Woagner, Verdi, Tchaikovsky, César Frank, Debussy et Brahms enrichissaient encore le mon-
de des ressources de leur génie. La plupart d’entre eux — Wagner excepté — étaient encore
en vie lorsqu'a douze ans Monteux dirigea un orchestre pour la premiére fois, a Paris, puis
entreprit une tournée avec un jeune soliste qui allait également faire parler de lui: Alfred
Cortot (bientdt champion du Wagnérisme en France).

Monteux avait commencé & jouer du violon & I'dge de six ans et & neuf ans il fut recu au
Conservatoire de Paris ot il perfectionna sa technique auprés de Maurin et Berthelier,
étudia I'harmonie avec Lavignac et le contrepoint avec Lepneveu. A dix-huit ans il était
premier alto des Concerts Colonne et & I'Opéra-Comique.

Monteux s‘imposa comme chef d’orchestre & partir de sa trentiéme année, lorsqu’il dirigea
les fameux Concerts Berlioz, puis ses propres Concerts d’Avant-Garde. & Paris. En 1911,
il fut engagé comme chef principal des Ballets Russes de Diaghilev.

C’est ainsi qu'il dirigea la tumultueuse création du Sacre du Printemps, aussi bien que les
premiéres du Chant du Rossignol et de Petrouchka, du méme Stravinsky, sans parler de
Daphnis et Chloé de Ravel.

En 1916, aprés avoir combattu & Verdun, Reims, Soissons et dans I'Argonne, il partit aux
Etats-Unis en compagnie des Ballets Russes. Il devait y conduire bientét des opéras fran-
cais et russes au Metropolitan de New York, puis il prit en mains le Boston Symphony
Orchestra qu'il ne quitta qu'en 1924. I/l revint alors en Europe, partager avec Willem
Mengelberg la responsabilité artistique du Concertgebouw d'’Amsterdam, association de
talents prestigieux qui devait durer dix ans.

En 1936, Pierre Monteux retourna en. Amérique et s'établit & la téte du San Francisco
Symphony Orchestra, poste auquel il fut si attaché qu'il ne le quitta qu'en 1952. A 'occa-
sion de son 75° anniversaire, I'état de Californie lui donna le titre honoraire exceptionne/
d’" Ambassadeur extraordinaire de la ville de San Francisco".

En décembre 1951, il entrait dans une nouvelle carriére en acceptant le poste de chef per-
manent de I'Orchestre Symphonique de Londres.

Naturalisé citoyen américain en 1942, Pierre Monteux avait acquis une re‘sidence: a
Hancock, dans I'Etat du Maine, ot il se rendait chaque fois qu'il avait des loisirs. C'est
/a que la mort I'a surpris, le 1% juillet 1964.
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